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in de setting van een psychiatrisch zieken­

huis in de omgeving van gent hou ik elke 

donderdag een atelier met een groep van 

een tiental mensen. het betreft personen 

met een mentale beperking en geestelijke 

gezondheidsproblemen die residentieel 

opgenomen zijn en voor behandeling leven en 

verblijven op de afdeling. we maken sinds 

begin vorig jaar elke week tekeningen en een 

gedicht. we laten ons daarbij leiden door het 

aan de freudiaans­lacaniaanse psychoanalyse 

ontleende principe van de vrije associatie. 

in dit boek heb ik een ruim deel van de 

tekeningen en gedichten samengebracht. 

een tekenopdracht kan zijn ‘teken de liefde’, 

en omhelst dus een vraag die niet direct 

te beantwoorden is en waarvoor een omweg 

nodig is die loopt via het vrij associëren 

op het woord ‘liefde’. 

wat roept, wat evoceert dit woord? 

aan wat laat deze betekenaar denken? 

(Betekenaars zijn bij lacan basiselementen 

van de taal die onderling verschil maken. Ze 

drukken geen voorafgaande betekenis uit 

maar produceren betekenis al naargelang de 

context.) wat dan binnenvalt is aanleiding 

tot de tekeningen. dit wat ons binnenvalt 

is bij elkeen – op basis van een eigen 

subjectieve te belopen levensgeschiedenis – 

heel verschillend. in dat verschil verschijnt 

juist de unieke articulatie van iets van een 

eigen subjectiviteit bij elk van ons. Zo ook de 

werkwijze met de gedichten die ontstaan uit 

een gezamenlijke arbeid. ik laat een eerste 

versregel verschijnen via de vrije associatie 

en geef die uit handen aan het gezelschap, dat 

vervolgens via nieuwe vrije associaties tot 

allerlei opmerkingen, woorden, betekenaars, 

soms uitroepen komt. 

Op die manier wordt een collectief gedicht 

gebricoleerd. enerzijds maak ik deel uit 

van het gezelschap dat vrij associeert en 

betekenaars produceert (voorbeelden zijn: 

‘helikopter’, ‘bivakmuts’, ‘sterren’,…) waarbij 

we elkaar geestdriftig inspireren. anderzijds 

zie ik ook actief toe op het gebeuren vanuit 

een positie die er buiten valt. het effect op 
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ons is vaak hilariteit, levendigheid, humor en sociale 

band, op het lichaam zo af te lezen. de éclairs die 

met regelmaat bij de bakker worden afgehaald 

botsen nooit op een gebrek aan zin. elk van ons 

is getekend door een heel eigen singuliere logica 

die ons in denken, voelen en handelen heel subject­

specifiek oriënteert. 

ik zal in deze ten geleide iets zeggen over de notie 

van singulariteit en de moeilijkheid daarmee in 

de geestelijke gezondheidszorg en in de psychiatrie 

in het bijzonder. ik zal ook de opgenomen tekeningen 

en gedichten situeren als symbolische uitdrukkingen 

van de logica van het subject zoals die in zijn 

singulariteit kan begrepen worden. in het kijken 

en lezen is het niet de bedoeling de betekenissen 

te willen zien en het voorgestelde werk te 

analyseren. de betekenis sluit de mogelijkheid om 

iets van het subject te laten verschijnen omdat ze 

fungeert als imaginair antwoord dat het tekort 

steeds wil opheffen. weten is niet waar we op uit 

zijn maar wel telkens de signatuur zelf te laten 

spreken als een ontmoeting met het subject. 

singulariteit verwijst in het algemeen naar een 

ongewoonheid, iets waar de gangbare regels 

of wetten niet meer geldig zijn. singulariteit 

erkent de subjectiviteit en haar logica waar een 

objectiverende wetenschap in de onmogelijkheid is om 

de subjectiviteit, te begrijpen als datgene wat aan 

het algemene ontsnapt, te erkennen. singulariteit 

verwijst naar datgene wat ons het meest eigen is 

(singulier) en onze logica als subject omvat, zoals 

daar geen twee dezelfde exemplaren van te vinden 

zijn. abe geldhof (2018, p. 153­161) spreekt over de 

ontmenselijkende ‘verdinging’ wanneer de singuliere 

logica van het subject wordt geobjectiveerd en 

gekwantificeerd tot objectieve (zelf­)kennis. 

we denken hierbij o.a. aan de praktijk van het 

afvinken in vragenlijsten van subjectief georiënteerde 

elementen die toebehoren aan onze innerlijke 

psychische realiteit. de psychoanalyse geeft een 

plaats aan het ontregelde en het onregelbare. 

het is niet te objectiveren hoe singulier elk geval 

is, zoals we dit mogen beluisteren in de klinische 

praktijk van een gespreksruimte. deze logica wordt 

gedragen door een psychische structuur die wij als 

mens minstens van bij de geboorte af vorm geven 

doorheen onze eerste verhoudingen met een ander 
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tijdens de eerste jaren van ons leven. Voor wat de 

opbouw betreft van de psychische structuur van 

de subjectiviteit verwijs ik naar Jacques lacan 

(1960/2006, p. 671­702). Zo ontstaat van in de 

kindertijd een (imaginair) beeld dat ons zegt wie 

wij als subject zijn in de onlosmakelijke verhouding 

tot de ander. er vormt zich daarbij een eigen logica 

die aan het subject zijn unieke inhoud verschaft en 

tevens bepalend is voor de psychische structuur: 

psychose, perversie; of binnen de neurose: dwang­

neurose of hysterie. de menselijke klachten die 

verschijnen in de geestelijke gezondheidszorg, 

waaronder angst, depressiviteit, impulsiviteit, 

lusteloosheid, vermoeidheid en allerlei lichamelijke 

fenomenen en problemen onder de noemer van 

spannings­ en stresssymptomen, gelden algemeen 

als medische problemen. Maar deze zijn daaraan 

voorbij ook altijd te begrijpen als betekenisvolle 

symptomen die iets uitdrukken van een vastlopen, 

een verlies van psychisch evenwicht bij onszelf als 

subject. in de klacht, te begrijpen als een symptoom, 

verschijnt er iets van een singuliere logica eigen 

aan dit welbepaald subject en meer bepaald iets 

wat binnen deze logica niet meer marcheert. 

Op dezelfde manier verschijnt er iets van het 

falen van de subjectieve logica in de geproduceerde 

tekeningen en gedichten. 

het doel is om vanuit een psychoanalytisch 

geïnspireerde ethiek in ons atelier iets van die 

singuliere logica te laten oprijzen en te bewerken. 

iets, dat in de slag van de vrije associatie opspringt 

en dat iets van het eigene zijn laat zien via een beeld, 

een woord, een betekenaar. dit ‘laten zien’ brengt 

een ervaring, een dynamiek van subjectieve bevrijding 

met zich mee. we kunnen waarlijk iets van onszelf, 

van onze eigen logica tevoorschijn laten komen. 

in de tekening of in het gedicht zijn wij als subject 

in onze singulariteit het meest present. het is een 

manier om iets te laten horen, iets te laten bewegen 

van wat ons het meest eigen is en waarin we elk voor 

zich ook het meest te begrijpen zijn voor wie iets 

van de mens en zijn problemen wil bevatten. 

‘teken de liefde’, ‘teken de wind’, ‘teken de kwaad ­

heid’, ‘teken de vriendschap’, ‘teken de ongehoor­

zaamheid’, … . wat er dan op het blad verschijnt 

is iets waarvoor iemand die in de geestelijke 

gezondheidszorg een ander consulteert het verdient 
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om echt ontmoet, beluisterd, erkend en niet 

beoordeeld te worden. het is op dat punt dat dit 

boek een kanteling maakt en meer is dan zomaar 

een boek met tekeningen en gedichten. 

de tekeningen en gedichten zijn ook symbolische 

uitdrukkingen van de subjectiviteit; van de singuliere 

logica die men opgebouwd heeft op basis van de eigen 

ervaringen en lotgevallen doorheen de levensloop. 

dit proces van subjectvorming speelt zich, zoals 

reeds vermeld, minstens af vanaf de geboorte. 

Zo zal het woord ‘liefde’ als betekenaar bij elk van 

ons andere unieke associaties oproepen waarin 

iets van de eigen geschiedenis gaat doorklinken. 

de eerste persoon denkt associatief aan een eerste 

lief en iemand anders kan denken aan hoe haar 

moeder jarenlang een minnaar had en hoe onveilig 

het thuis was in het gezin van herkomst. het is 

in de articulatie van dat verschil dat iets zich toont 

van wat ons subjectief oriënteert in de wijze waarop 

we een beeld vormen van wie wij zijn of moeten zijn 

voor een ander en wat de onderlinge verhouding, 

de sociale band met de ander dan wel behelst. 

het is in dat materiaal dat in ons spreken doorklinkt, 

en door een therapeut dient te worden opgevist, 

dat wij iets van onszelf duidelijk kunnen maken. 

dat laat toe iets te begrijpen van de eigen knopen 

waar we in vast komen te zitten en van de 

depressiviteit, de angst, de lusteloosheid of de 

lichamelijke klacht die zich in die knopen nestelt. 

al deze klachten en problemen van mensen zijn niet 

te reduceren tot loutere ziekteverschijnselen 

waarvoor iemand zich eventueel laat opnemen in 

een (psychiatrisch) ziekenhuis. deze ziektefenomenen 

in de geestelijke gezondheidszorg wijzen de weg naar 

een eigen verhaal waarbinnen de klacht singulier als 

een symptoom begrepen kan worden. het symptoom 

is deel van een verhaal dat als een contextualisering 

van de klacht noodzakelijk is om te begrijpen wat 

iemand uitspreekt of waar hij of zij onder te lijden 

heeft. het symptoom is dan datgene wat iemand 

onbewust heeft gecreëerd als een compromis­

oplossing voor iets dat niet meer marcheert 

binnen de eigen psychische economie. symptomen 

in de geestelijke gezondheidszorg zijn er naar 

medisch model om genezen te worden. Maar in 

een analytisch model moeten ze in de eerste 

plaats beluisterd worden. dit beluisteren dient 
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lang genoeg te duren in de tijd omdat iemand in 

een klacht iets probeert mee te delen van een 

subjectiviteit, een eigen logica. 

het is dat ‘mee­delen’, dat spreken als een 

voortschrijdend produceren van betekenaars 

dat therapie maakt tot een proces waarbinnen 

verandering een mogelijkheid wordt. het moment 

waarop een symptoom zich vormt en iemand 

ermee consulteert is het moment waarop iemand 

iets probeert te vertellen, wat een begin van 

ontmoeting en ‘genezing’ kan inluiden in de zin 

van subjectieve bevrijding weg uit de eigen knopen. 

deze psychoanalytische benadering van de klacht 

als symptoom maakt mooi duidelijk hoe een vaak 

moeilijk psychotherapeutisch proces mikt op de 

ontmoeting met het subject dat verscholen zit 

in de aanmeldingsklacht. Op die manier kan 

het symptoom een proces in gang zetten dat 

structureel tot verandering kan leiden. 

het is deze subjectiviteit met haar heel eigen logica 

die zoek is in de doelen rond zorg en kwaliteit op 

maat zoals deze gemotiveerd worden in de huidige 

geestelijke gezondheidszorg en in de psychiatrie in 

het bijzonder. er wordt geïn­ en geëxcludeerd en 

gewerkt met objectieve ‘evidence based’ vooraf 

uitgezette behandelingsplannen­ en termijnen. 

deze zijn erop gericht een traject te doorlopen dat 

gekenmerkt wordt door fasen die onderverdeeld 

zijn in geconcretiseerde stappen en to do’s die 

herstelbevorderende acties op het oog hebben. 

er wordt gepoogd de stappen, fasen en plannen 

zo strikt mogelijk uit te voeren en tussentijds te 

evalueren om binnen de voorziene tijd te kunnen 

afronden in een multidisciplinair overlegd ontslag. 

klinkt mooi maar mangelt vaak langs allerlei kanten 

omdat de achterliggende idee van ‘total control 

practice’ een illusie is en blijft. er wordt daarbij 

hiërarchisch gemanaged en voortdurend op toegezien 

welke regels wanneer moeten worden toegepast 

om als hulpverlening maximaal garant te staan 

voor een resultaatgerichte ‘outcome’. 

allerlei interne en externe inspectiemechanismen 

dienen op hun beurt nog eens de toepassing van 

zorg­ en kwaliteitseisen vanwege de overheid 

in de sector te screenen op mogelijke anomalieën 

in de organisatie en de uitvoering van die zorg. 

Zo lijkt een sluitend en logisch systeem van zorg en 
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behandeling in een nieuwe managementstijl te zijn 

geïmplementeerd. dit systeem drukt zijn stempel 

op zowat alles wat zich afspeelt tussen het moment 

van opname en het moment van ontslag. arnoud 

tanghe, psychiater en jaren ambulant werkzaam 

in praktijk voor Psychotherapie en Biologische 

Psychiatrie, duidt erop hoe men de laatste 

decennia aan de geestelijke gezondheidszorg 

meer aanzien wil geven en meer kennis die op 

evidence based wetenschap gesteund is. er was 

een behoefte aan meer eenheid en duidelijkheid 

in diagnose en behandeling zoals in de lichamelijke 

geneeskunde, met als doel het bereiken van een  

meer veralgemeend weten over de patiënt. 

Zo dacht men het wetenschappelijk bewijs, 

de evidentie ook in de psychiatrie gevonden te 

hebben. tanghe concludeert op basis van zijn 

klinische ervaring als psychiater doorheen deze 

hele evolutie dat het te strak doortrekken van 

evidentie en richtlijnen en protocollen in de 

geestelijke gezondheidszorg naar zijn overtuiging 

veelal contraproductief blijkt te zijn (a. tanghe, 

2016, p. 31). 

het meest verontrustende ligt in het feit dat deze 

hulpverlening zichzelf weliswaar evalueert, maar 

bovenal zichzelf niet in vraag stelt. Men verliest 

daarbij uit het oog dat wij als hulpverlener vooral 

weinig vat hebben op het verloop van een concrete 

casus en dat wij heel vaak aan het proberen zijn 

zonder te weten wat we er kunnen van denken. 

arnoud tanghe merkt op dat de realiteit van de 

kliniek veel weerbarstiger is dan gesuggereerd 

wordt en dus miskend wordt in o.a. wetenschappe­

lijke literatuur en vele meta­analyses (a. tanghe, 

ibid., p. 10). 

Vandaar het belang ook van supervisie waarbij een 

casus besproken wordt door erover te gaan spreken 

met een collega. wat we als therapeut niet horen 

in het spreken van een analysant wordt op deze 

wijze deels gerecupereerd. een goede therapeut 

weet het niét, waardoor in dit openhouden en dus 

in het uitblijven van een antwoord het spreken zélf 

de weg kan worden tot een structurele verandering 

in de klachten en symptomen. de psychotherapeut 

beoefent de stiel van het beluisteren. het is het punt 

van onderscheid met een hulpverlening die zich veel te 

vlug overgeeft aan herstelgerichte interventies die 

juist gaan toedekken wat in het psychotherapeutisch 
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proces nog moet verschijnen. hiermee wordt naar 

mijn mening de mogelijkheid op een verandering 

niet zozeer over een andere boeg maar eerder 

structureel overboord gegooid. het behandelen 

van mensen en hun problemen is doorgaans 

complexer dan een behandelplan en een behandel­

termijn laten vermoeden. arnoud tanghe stelt 

dat in de klinische praktijk zowel de diagnose 

als de behandeling doorgaans moeilijk tot stand 

komen en dit na veel zoeken en falen. de meeste 

ziekten zijn moeilijker te bevatten dan in een 

vereenvoudigde diagnose (tanghe, ibid., 32). 

hij kritiseert dat hoe meer en hoe verfijnder 

we psychiatrische stoornissen in classificaties 

onderbrengen, hoe minder ze beantwoorden aan de 

werkelijkheid van de ‘modale patiënt’ (tanghe, ibid., 

33). al te vaak worden mensen in onze geestelijke 

hulpverlening vervreemd van hun eigen logica en van 

het singuliere van hun subjectiviteit. Mensen worden 

dan als het ware geforceerd om zich in te schrijven 

als een gemotiveerde patiënt die actief meewerkt 

en mee nadenkt over de concretisering van wat het 

traject wordt. deze hulpverlening werkt volgens 

een logica die ik wil omschrijven als psychiatrische 

pragmatiek, een beweging waar men als patiënt 

als het ware lid van wordt. de behandeling komt 

vaak neer op een bijna zakelijke, al te praktische en 

nuttige beoordeling van een, aantal feitelijkheden 

die uit de casus worden weerhouden en waarrond 

een handelend optreden ontstaat. dit komt dan in 

de plaats van een behandelen dat als leidmotief 

vertrekt vanuit de singuliere logica van de patiënt. 

hoe meer de mechanistische structuur van een 

behandelingsplan ernaar streeft om vanuit de 

nieuw geïmplementeerde managementstijl in de 

hulpverlening sluitend en dus zonder tekort te zijn, 

hoe meer de patiënt zich aanpast aan de uitgekiende 

werking waar deze hulpverlening tegenwoordig zo 

trots op is. deze aanpassing moet ervoor zorgen 

dat het behandelingsverloop gestroomlijnd en 

vlot vooruit beweegt, waarmee de werking vooral 

haar deskundigheid en professionaliteit lijkt te 

willen onderstrepen. in deze beweging komt deze 

hulpverlening vaak niet toe aan de vraag wat de 

subjectieve logica dan wel inhoudt van iemand die 

zich heeft aangemeld met een vraag om hulp. 

al te vaak wordt de patiënt van het eerste moment 

af meegenomen in een dwingende logica die deze 
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psychiatrische pragmatiek van meet af aan dient 

en tot zijn recht moet laten komen. de meer 

achterliggende en vaak vage, minder concrete 

knopen en vragen, die meer georiënteerd zijn op een 

subjectieve logica, halen in deze gemanagede huisstijl 

het behandelingsplan doorgaans niet. het zijn die 

singuliere elementen die niet zo direct feitelijk 

te weerhouden of te objectiveren zijn die in een 

onrechtstreekse beweging via de vrije associatie 

wel tevoorschijn kunnen komen. 

Zo fungeren de tekeningen en gedichten ook: 

als onrechtstreekse bewegingen die voorbij het 

voor de hand liggende iets verrassends reveleren 

van de subjectiviteit. het zijn deze revelaties die 

ons als hulpverlener begeesteren en inspireren 

in ons werk en die een grondvoorwaarde vormen om 

iets van de vaak complexe symptomen bij mensen 

te kunnen begrijpen en behandelen. laat dit boek, 

zonder te willen veralgemenen, een creatieve, 

inspirerende en niet mis te verstane oproep zijn 

aan de geestelijke gezondheidszorg en aan de 

psychiatrie in het bijzonder. wil ze begeesterend 

en geloofwaardig zijn, dan dient ze zichzelf in vraag 

te stellen op een aantal punten die in dit boek door 

mezelf en enkele andere clinici worden belicht. 

ik wil dan ook, aan het einde gekomen van dit ten 

geleide, niets afdoen van mijn spreken. het is een vol 

spreken vanuit de ervaring van de klinische praktijk 

dat een punt wilt maken over het werk dat ons als 

psychotherapeut zo nauw aan het hart ligt.

rest mij het genoegen enkele mensen te bedanken 

voor hun bijdrage aan dit bijzondere boek. Vooreerst 

de mensen van het gezelschap die mij sinds begin 

vorig jaar elke week opnieuw verrassen met hun 

expressies waarmee elk iets van de subjectiviteit 

laat verschijnen; hilde, ann, Filip, danny, lorenzo, 

lukas, kevin, rita, Femke, Benny, danny, nancy, 

els, Jordy, linda, daan, steven, Martin, Cindy, 

kimberley, Céline, Vivianne, Patricia, ingrid en 

stefanie. Professor Paul Verhaeghe van de Vakgroep 

voor Psychoanalyse en raadplegingspsychologie 

aan de universiteit van gent, voor de inleiding die hij 

schrijft op het boek. Philippe Van Cauteren, directeur 

van het stedelijk Museum voor actuele kunsten 

te gent, voor zijn commentaar bij de tekeningen 

in het boek. Mark adriaensen, vrij gevestigd 



 13

psychoanalyticus die een zelfstandige praktijk 

voert te gent, voor zijn bijdrage bij de gedichten. 

Verder wil ik bedanken professor Mattias desmet 

van de Vakgroep voor Psychoanalyse en raadplegings­

psychologie aan de universiteit van gent, voor zijn 

suggesties die ik kreeg bij het schrijven van dit 

ten geleide. ik wil ook de collega’s bedanken die mij 

inspireren en aansteken in het werk dat wij samen 

doen, in het bijzonder Marijke Van renterghem, 

sarah Candaele, Freek delaruelle, inge de swaef, 

anna Petit­Jean, inne Cosaert, Mieke Meel en 

Véronique declercq. ik wil graag ook guido Vanhercke, 

vriend en dichter sinds jaren, bedanken voor het 

nalezen van de tekst en de gedichten. dank ook aan 

geert Vandamme voor zijn textuele raadgevingen. 

tot slot wil ik met dankbaarheid ook vermelden 

Frida Bogaerts, seksuologe en psychoanalytisch 

psychotherapeute en emeritus professor Piet nys, 

psychiater­psychotherapeut en seksuoloog, voor de 

waardevolle supervisies sinds jaren. 

    Piet Clauwaert 

    Meulebeke, 7 april 2020
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als mens hebben wij het voordeel én het 

nadeel zelfbewuste wezens te zijn. 

Zelfbewust betekent ook verdeeld: ik kan 

nadenken over mijzelf en de vraag stellen 

vanwaar ik kom, waar ik naartoe ga, waarom 

ik doe wat ik doe, wie ik ben, en dat telkens 

opnieuw in verhouding tot mijn lijf en 

tot anderen. Zelfbewust nadenken samen 

met andere zelfbewuste wezens doen we 

vermoedelijk al vanaf het ontstaan van 

onze soort. 

het resultaat is een verzameling collectieve 

antwoorden die vervolgens op zich weer een 

inspiratiebron en een vertrekpunt kunnen 

vormen voor een volgende generatie. 

dit is de zogenaamde symbolische orde, 

het geheel van symbolen, verhalen en 

overleveringen, vaak ook ietwat vaag 

samengevat met het woord ‘cultuur’. 

wat daarin aanwezig is, biedt vertrekpunten 

voor onze zoektocht, nooit een eindpunt,  

want er zijn geen definitieve antwoorden  

op de vragen waartoe ons zelfbewustzijn  

ons verplicht. 

de uitdagingen blijven wel dezelfde, met dien 

verstande dat niet alle vragen op hetzelfde 

moment even belangrijk zijn. een twintigjarige 

acht zich onsterfelijk, een vijftigjarige stelt 

zich vragen over de eindigheid van zijn leven. 

een zestienjarige worstelt met zijn of haar 

driftmatig lijf en moet daar bovenop nog een 

genderidentiteit ontwikkelen ook. en iedereen 

botst met autoriteit.

 

waarom iedereen vroeg of laat met het 

gezag botst, heeft alles te maken met 

het onoplosbare van de existentiële vragen. 

aangezien er geen afdoende antwoorden 

zijn over seksualiteit en gender, over 

lichamelijkheid, ziekte en dood, moet elke 

antwoordpoging steevast geruggensteund 

worden door een autoriteit. het is waar 

omdat hij/Zij zégt dat het waar is. Zolang 

alles min of meer vlot verloopt, zijn we bereid 

een dergelijke garantie aan te nemen. Voorbij 

een bepaalde grens lukt dat niet langer – 

welke antwoorden volstaan voor een kind dat 

sterft, voor een vrouw die misbruikt wordt, 
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voor een man die in opdracht van een symbolisch 

‘vaderland’ andere mannen moet doden, voor een  

lijf dat niet hetzelfde is als andere lichamen, voor 

een geest die niet op dezelfde manier denkt als 

andere geesten? Op zulke momenten is de kans  

groot dat we de geloofwaardigheid van de 

garanderende autoriteit in vraag gaan stellen, 

waarbij we desgevallend de overstap kunnen  

maken naar een andere autoriteit. Vandaag is  

het wetenschap die de dienst uitmaakt: is iets  

wel wetenschappelijk bewezen, is het écht  

evidence­based? de vroegere versie klonk anders:  

is dit wel het ware woord van god, van de échte  

god? Maar zowel bij de huidige als bij de vroegere 

garantie duikt de twijfel vroeg of laat op. 

de twee versies tonen de meest bekende antwoord­

systemen op onze existentiële vragen: religie en 

wetenschap, die elk op hun eigen manier kennis naar 

voren schuiven en precies daardoor geruststelling 

bieden. hoe verschillend ze ook zijn, ze delen minstens 

één gemeenschappelijk kenmerk: wie daar zekerheid 

wil halen, moet zich onderwerpen aan de autoriteit 

van het achterliggende symbolisch systeem, het 

weze een wetenschappelijk, het weze een religieus. 

de bonus is dat je deel gaat uitmaken van een groep 

(wat de overtuigingskracht bevordert), de malus  

is dat je als individu in de kou blijft staan (de twijfel 

is nooit helemaal weg). 

dit brengt mij bij het vermoedelijk oudste antwoord­

systeem, waar het subjectief­individuele net iets 

meer ruimte krijgt. ik heb het over kunst, als 

verzamelterm voor al die verschillende pogingen  

om het onvoorstelbare, het niet­uitdrukbare, het 

nooit beantwoordbare toch maar voor te stellen,  

uit te drukken en daarmee te beantwoorden.  

in mijn bibliotheek heb ik the nature of Paleolithic 

art (r.d. guthrie) staan, een boek met als onderwerp 

rotstekeningen en beeldjes daterend van 30.000 jaar 

terug. sommige tekeningen doen zeer modern aan, 

anderen dan weer ouderwets – stijlen evolueren, 

maar dat geldt duidelijk niet voor de inhoud.  

wat onze verre voorouders uitbeeldden, is universeel 

en heeft alles te maken met dezelfde vragen  

waar ook wij nog van wakker liggen, met seks 

en dood als constanten. grappig genoeg zijn veel 

van de op grotwanden aangebrachte tekeningen 

vergelijkbaar met … graffiti, zoals je die in de 
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jongenstoiletten op een middelbare school vindt,  

met genitalia als prominent onderwerp. 

het belangrijkste verschil met religie en wetenschap 

is dat kunstvoorstellingen niet ‘waar’ of ‘juist’ 

hoeven te zijn en er bijgevolg ook geen autoriteit 

nodig is om het waarheidsgehalte te garanderen.  

het zijn betekenaars, en dus bestaat er slechts  

een arbitrair verband tussen hun materieel karakter 

en wat ze bedoelen te betekenen. dat geldt trouwens 

ook voor de symbolen in religie en wetenschap,  

alleen beseffen we dat nauwelijks en koesteren 

we de illusie daar te maken hebben met ‘echte’ 

waarheden. 

kunst getuigt van een noodzaak om uitbeelding te 

geven aan wat onvoorstelbaar is, in het verlengde 

van wat er in onze fantasie en in onze angst leeft. 

in die betekenis van het woord doen we allemaal 

aan ‘kunst’. Voorstellingen, gekrast, getekend, 

gehakt, geboetseerd, zijn daarbij de oudste versie, 

vermoedelijk samen met muziek. waarom doen we 

aan kunst, waarom kijken, lezen, beleven we kunst? 

Omdat zij troost brengt, is het pessimistische 

antwoord. een betere verklaring luidt: omdat zij 

opluchting en verlichting brengt, catharsis. het 

beste antwoord: omdat kunst ons helpt te zijn.

de tekeningen en gedichten in dit boek, verzameld 

door Piet Clauwaert die er vaak ook de aanzet voor 

gaf, zijn ontroerend mooi. Ze helpen mensen te zijn, 

samen met anderen, met minstens één andere. elke 

poging om hen te duiden, om er een psychologische, 

laat staan een psychoanalytische verklaring aan te 

geven, zou getuigen van een aanmatigend narcisme, 

een probleem dat ondertussen wereldwijde 

proporties aanneemt.  

Er liggen hier vragen op ons te wachten die niet

Gesteld worden, zo bijvoorbeeld waar de melkboer

Blijft en elke vraag is een vraag om liefde, probeer maar

Wij weten niet hoe we hier kwamen, hier weg zullen gaan

(Melodietje)

Opvallend aan de tekeningen en zeker de gedichten 

in dit boek is hun collectieve ontstaansgeschiedenis 

– de tekeningen vertrekken bij een opdracht, de 

gedichten bij een eerste versregel, gegeven door 

iemand anders, door de ander. wat daarna verschijnt 
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en verdwijnt, is het subject – we zien en lezen 

flarden, menen net (niet) te begrijpen en kijken 

ongeweten in spiegels. het is een niet­aflatende 

poging om bij die ander te geraken, in de wetenschap 

dat het nooit helemaal lukt. we monden vooral  

bij onszelf uit. wat ik zie, wat ik lees, is slechts  

een flard van wat de ander bedoeld heeft en zegt 

meer over mij dan over hem of haar. waar staat  

de l voor, en de k bij ‘teken de blijdschap’ en is die 

zwarte madam echt wel blij? waarom verschijnt 

er een kat bij opdrachten die eerder elkaars 

tegengestelde zijn (vriendschap, ongehoorzaamheid)? 

Mijn associaties borduren verder op wat ooit 

gedacht en getekend werd door iemand die ik niet 

ken en ook nooit zal kunnen kennen, net zoals het 

meisje in het ‘gedicht voor meisje’: ‘ze kan alles 

zijn’ en één ding is zeker: dat ze mij raakt, waardoor 

ik stiller word. en ja, ‘het is lang wachten op het 

meisje dat langskomt en dan lacht.’ Of ‘wat hij 

eigenlijk wil is een vrouw ontmoeten, liefst een 

bloem.’ een vrouw is dan weer ‘op zoek naar een 

winnaar, nog eens een held, een man uit ledeberg  

die haar dicht komt zippen.’ elke vraag is een vraag 

naar liefde.

‘er zijn vragen die komen die geen antwoord krijgen.’ 

Mooier dan dat kan ik het niet verwoorden. 

Paul Verhaeghe



 
it is no coincidence that phenomena which 

are considered the ultimate manifestations 
of humanity, such as poetry and art, 

but also justice, are flowers that flourish 
only where one overcomes rationality.

[Mattias desMet, 2019, 17]
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in 2001 publiceerde de nederlandse kunste naar 

Mark Manders het boekje ‘dictated drawings’. 

het boekje bevat 19 tekeningen in potlood en 

8 fotoportretten van kinderen, vermoedelijk 

de makers van de tekeningen. het boekje is 

het resultaat van een samenwerking tussen 

de kunstenaar en een school in arnhem. de 

tekeningen gaan over alles en niets, het enige 

wat we met zekerheid kunnen zeggen is dat de 

tekeningen gedicteerd zijn. de kinderen hebben 

instructies gekregen om een rafelig spoor 

van lijnen op een blad papier achter te laten. 

uit een gesprek met de kunstenaar weet 

ik dat hij de kinderen opdrachten gegeven 

heeft om met de ogen toe en met de andere 

hand dan de schrijfhand te tekenen. weg 

van de routine van het afbeelden werden de 

tekeningen zo grafische figuren van iets wat 

zich tussen een herkenbare werkelijkheid en 

het vermoeden van een ik in wording bevindt. 

Onder de tekeningen in dit boek ‘Op zoek naar 

het subject in de geestelijke gezondheidszorg’ 

ziet men telkens een opdracht, alsof het 

ook om gedicteerde tekeningen gaat : teken 

de blijdschap, teken jezelf als kind, teken 

de nacht, teken de liefde, teken het najaar, 

teken het verdriet, teken het plezier, 

teken de wind, teken het geluid, teken de 

ongehoorzaamheid,…. alle imperatieven om 

te tekenen zijn als de paaltjes die in de grond 

geslagen worden om een stuk land af te 

bakenen, in dit geval een mentaal landschap, 

een subjectief vloeibaar reliëf. het gaat 

onder andere over de waarneming van de 

omgeving, de waarneming van positieve en 

negatieve gevoelens, over de waarneming van 

jezelf. het is het verloop van een hand over 

een blad papier dat als telescoop een scherpe 

kijk op iemands leven geeft. het resultaat zijn 

snelle onverwachte herkenbare tekeningen. 

Zo lijkt het dat de tekeningen met dezelfde 

snelheid gemaakt zijn als het imperatief 

om te tekenen is uitgesproken. laat me er 

één tekening uitpikken, niet om het boven de 

andere tekeningen te verheffen, maar om 

even bij een tekening stil te staan. ik weet 

niet wie de tekening gemaakt heeft, ik weet 

niet hoe jong of oud de maker is, noch weet 
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ik of het een vrouw of een man betreft. Behalve de 

context van dit boek weet ik niets over de tekenaar 

zelf. in een oogopslag zou ik de ongepaste vaststelling 

kunnen maken dat het wel een tekening van een kind 

lijkt. wat zie ik?  

een in roze stift getekend katachtig dier in profiel, 

de oren elegant gespitst, het aangezicht in kwart 

draai naar de toeschouwer, breed glimlachend. het 

dier staat midden in het lege witte tekenveld. teken 

de ongehoorzaamheid lees ik eronder. Met mijn ogen 

kan ik de beweging van de stift over het witte blad 

papier reconstrueren. wat ik moeilijker kan is me 

verplaatsen in het hoofd van de maker, en misschien 

hoeft dit ook niet. Maar de tegenstelling tussen de 

tekening en het gebod interesseert me. de tekening 

is een portret van iemand, het wordt zijn of haar 

spiegel. Ongehoorzaamheid uitgedrukt aan de hand 

van een kat, een andere diersoort, een eigenzinnig 

solitair huisdier. het vermogen om met enkele 

lijnen betekenis te creëren is bijzonder. elke keer 

opnieuw wordt ik hier in meegenomen. elke tekening 

geeft uitdrukking aan de menselijke hapering, 

waar het blad papier een veilige zone is om zich 

onbelemmerd te uiten. Misschien is de tekening als 

tekening oninteressant. “Maar haar uitwerking is in 

overeenstemming met dezelfde hoop en principes die 

mensen er gedurende duizenden jaren toe brachten 

om te tekenen. Ze werkt omdat ze van een plaats van 

vertrek veranderd is in een plaats van aankomst”, zo 

formuleerde John Berger het in zijn tekst ‘drawn to 

that Moment’ uit 1976. en zo kan elke ‘titel’ bij deze 

tekeningen als een plaats van vertrek worden gezien, 

vanwaaruit het subject met lijnen een meander van 

zijn of haar stand van zaken actualiseert. “Mijn 

tekeningen zijn geen tekeningen maar documenten, 

je moet er naar kijken en begrijpen wat erin zit”, 

schreef antonin artaud neer in 1946. en dat is 

misschien ook waar voor de tekeningen in dit boek. 

noem het documenten, hulpstukken, getuigenissen, 

pamfletten, denksporen,…. wat het een tekening 

laat zijn is het achterlaten van sporen en lijnen met 

richting en ritme, die een denk­ of gevoelswereld 

zichtbaar maakt. nooit echt, maar altijd waar,… om 

het met de titel van een tekening van antonin artaud 

te zeggen. 

    Philippe Van Cauteren

    gent 1 mei 2020
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