TEKENINGEN EN GEDICHTEN
ALS EXPRESSIE VAN

EEN SINGULIERE LOGICA
VAN HET SUBJELCT



TEN GELEIDE

In de setting van een psychiatrisch zieken-
huis in de omgeving van Gent hou ik elke
donderdag een atelier met een groep van
een tiental mensen. Het betreft personen
met een mentale beperking en geestelijre
gezondheidsproblemen die residentieel
opgenomen zijn en voor behandeling leven en
verblijven op de afdeling. We maken sinds
begin vorig jaar elke week tekeningen en een
gedicht. We laten ons daarbij leiden door het
aan de freudiaans-lacaniaanse psychoanalyse
ontleende principe van de vrije associatie.

In dit boek heb iR een ruim deel van de
teReningen en gedichten samengebracht.

Een tekRenopdracht Ran zijn ‘teken de liefde’,
en omhelst dus een vraag die niet direct

te beantwoorden is en waarvoor een omweg
nodig is die loopt via het vrij associéren

op het woord ‘liefde’.

Wat roept, wat evoceert dit woord?

Aan wat laat deze betekenaar denken?
(BeteRenaars zijn bij Lacan basiselementen
van de taal die onderling verschil maken. Ze

druRRen geen voorafgaande betekenis uit
maar produceren betekenis al naargelang de
context.) Wat dan binnenvalt is aanleiding
tot de tekeningen. Dit wat ons binnenvalt

is bij elreen - op basis van een eigen
subjectieve te belopen levensgeschiedenis -
heel verschillend. In dat verschil verschijnt
juist de unieke articulatie van iets van een
eigen subjectiviteit bij elkR van ons. Zo ook de
werkwijze met de gedichten die ontstaan uit
een gezamenlijre arbeid. IR laat een eerste
versregel verschijnen via de vrije associatie
en geef die uit handen aan het gezelschap, dat
vervolgens via nieuwe vrije associaties tot
allerlei opmerkingen, woorden, beteRenaars,
soms uitroepen komt.

Op die manier wordt een collectief gedicht
gebricoleerd. Enerzijds maak iR deel uit

van het gezelschap dat vrij associeert en
betekRenaars produceert (voorbeelden zijn:
‘heliropter’, ‘bivakrmuts’, ‘sterren’,..) waarbij
we elRaar geestdriftig inspireren. Anderzijds
zie iR ooR actief toe op het gebeuren vanuit
een positie die er buiten valt. Het effect op



ons is vaaR hilariteit, levendigheid, humor en sociale
band, op het lichaam zo af te lezen. De éclairs die
met regelmaat bij de bakRRer worden afgehaald
botsen nooit op een gebrek aan zin. ElR van ons

is geteRend door een heel eigen singuliere logica

die ons in denken, voelen en handelen heel subject-
specifieR oriénteert.

Ik zal in deze ten geleide iets zeggen over de notie
van singulariteit en de moeilijRheid daarmee in

de geestelijre gezondheidszorg en in de psychiatrie
in het bijzonder. Ik zal ook de opgenomen tekeningen
en gedichten situeren als symbolische uitdruRRingen
van de logica van het subject zoals die in zijn
singulariteit Ran begrepen worden. In het Rijren

en lezen is het niet de bedoeling de betekenissen

te willen zien en het voorgestelde werk te
analyseren. De betekenis sluit de mogelijRheid om
iets van het subject te laten verschijnen omdat ze
fungeert als imaginair antwoord dat het tekort
steeds wil opheffen. Weten is niet waar we op uit
zijn maar wel telkRens de signatuur zelf te laten
spreken als een ontmoeting met het subject.
Singulariteit verwijst in het algemeen naar een

ongewoonheid, iets waar de gangbare regels

of wetten niet meer geldig zijn. Singulariteit
erRent de subjectiviteit en haar logica waar een
objectiverende wetenschap in de onmogelijrRheid is om
de subjectiviteit, te begrijpen als datgene wat aan
het algemene ontsnapt, te erkRennen. Singulariteit
verwijst naar datgene wat ons het meest eigen is
(singulier) en onze logica als subject omvat, zoals
daar geen twee dezelfde exemplaren van te vinden
zijn. Abe Geldhof (2018, p. 153-161) spreekt over de
ontmenselijrende ‘verdinging’ wanneer de singuliere
logica van het subject wordt geobjectiveerd en
geRwantificeerd tot objectieve (zelf-)Rennis.

We denRen hierbij o.a. aan de praktijk van het
afvinRen in vragenlijsten van subjectief georiénteerde
elementen die toebehoren aan onze innerlijre
psychische realiteit. De psychoanalyse geeft een
plaats aan het ontregelde en het onregelbare.

Het is niet te objectiveren hoe singulier elk geval
is, zoals we dit mogen beluisteren in de Rlinische
praRtijR van een gespreRsruimte. Deze logica wordt
gedragen door een psychische structuur die wij als
mens minstens van bij de geboorte af vorm geven
doorheen onze eerste verhoudingen met een Ander



tijdens de eerste jaren van ons leven. Voor wat de
opbouw betreft van de psychische structuur van
de subjectiviteit verwijs ik naar Jacques Lacan
(1960/2006, p. 671-702). Zo ontstaat van in de
Rindertijd een (imaginair) beeld dat ons zegt wie
wij als subject zijn in de onlosmakRelijRe verhouding
tot de Ander. Er vormt zich daarbij een eigen logica
die aan het subject zijn uniekRe inhoud verschaft en
tevens bepalend is voor de psychische structuur:
psychose, perversie; of binnen de neurose: dwang-
neurose of hysterie. De menselijre Rlachten die
verschijnen in de geestelijre gezondheidszorg,
waaronder angst, depressiviteit, impulsiviteit,
lusteloosheid, vermoeidheid en allerlei lichamelijkre
fenomenen en problemen onder de noemer van
spannings- en stresssymptomen, gelden algemeen
als medische problemen. Maar deze zijn daaraan
voorbij ooR altijd te begrijpen als betekRenisvolle
symptomen die iets uitdrukRen van een vastlopen,
een verlies van psychisch evenwicht bij onszelf als
subject. In de Rlacht, te begrijpen als een symptoom,
verschijnt er iets van een singuliere logica eigen
aan dit welbepaald subject en meer bepaald iets
wat binnen deze logica niet meer marcheert.

Op dezelfde manier verschijnt er iets van het
falen van de subjectieve logica in de geproduceerde

tekReningen en gedichten.

Het doel is om vanuit een psychoanalytisch
gelnspireerde ethiekR in ons atelier iets van die
singuliere logica te laten oprijzen en te bewerken.
lets, dat in de slag van de vrije associatie opspringt
en dat iets van het eigene zijn laat zien via een beeld,
een woord, een betekenaar. Dit ‘laten zien' brengt
een ervaring, een dynamiek van subjectieve bevrijding
met zich mee. We Runnen waarlijr iets van onszelf,
van onze eigen logica tevoorschijn laten Romen.

In de tekening of in het gedicht zijn wij als subject

in onze singulariteit het meest present. Het is een
manier om iets te laten horen, iets te laten bewegen
van wat ons het meest eigen is en waarin we elkR voor
zich ook het meest te begrijpen zijn voor wie iets
van de mens en zijn problemen wil bevatten.

‘Teken de liefde’, ‘teRen de wind’, ‘teRen de kRwaad-
heid’, ‘teken de vriendschap’, ‘teken de ongehoor-
zaamheid’, ... . Wat er dan op het blad verschijnt

is iets waarvoor iemand die in de geestelijre
gezondheidszorg een Ander consulteert het verdient



om echt ontmoet, beluisterd, erkend en niet
beocordeeld te worden. Het is op dat punt dat dit
boek een Ranteling maakt en meer is dan zomaar
een boek met tekeningen en gedichten.

De tekReningen en gedichten zijn ook symbolische
uitdruRRingen van de subjectiviteit; van de singuliere
logica die men opgebouwd heeft op basis van de eigen
ervaringen en lotgevallen doorheen de levensloop.

Dit proces van subjectvorming speelt zich, zoals
reeds vermeld, minstens af vanaf de geboorte.

Zo zal het woord ‘liefde’ als betekenaar bij elk van
ons andere unieRe associaties oproepen waarin

iets van de eigen geschiedenis gaat doorRlinken.

De eerste persoon denkt associatief aan een eerste
lief en iemand anders kRan denken aan hoe haar
moeder jarenlang een minnaar had en hoe onveilig
het thuis was in het gezin van herkomst. Het is

in de articulatie van dat verschil dat iets zich toont
van wat ons subjectief oriénteert in de wijze waarop
we een beeld vormen van wie wij zijn of moeten zijn
voor een ander en wat de onderlinge verhouding,

de sociale band met de ander dan wel behelst.

Het is in dat materiaal dat in ons spreken doorklinkt,

en door een therapeut dient te worden opgevist,
dat wij iets van onszelf duidelijR Runnen maken.

Dat laat toe iets te begrijpen van de eigen Rnopen
waar we in vast Romen te zitten en van de
depressiviteit, de angst, de lusteloosheid of de
lichamelijre Rlacht die zich in die Rnopen nestelt.

Al deze Rlachten en problemen van mensen zijn niet
te reduceren tot loutere zieRteverschijnselen
waarvoor iemand zich eventueel laat opnemen in

een (psychiatrisch) ziekRenhuis. Deze zieRtefenomenen
in de geestelijRe gezondheidszorg wijzen de weg naar
een eigen verhaal waarbinnen de Rlacht singulier als
een symptoom begrepen Ran worden. Het symptoom
is deel van een verhaal dat als een contextualisering
van de Rlacht noodzakelijr is om te begrijpen wat
iemand uitspreekt of waar hij of zij onder te lijden
heeft. Het symptoom is dan datgene wat iemand
onbewust heeft gecreéerd als een compromis-
oplossing voor iets dat niet meer marcheert

binnen de eigen psychische economie. Symptomen

in de geestelijkRe gezondheidszorg zijn er naar
medisch model om genezen te worden. Maar in

een analytisch model moeten ze in de eerste

plaats beluisterd worden. Dit beluisteren dient



lang genoeg te duren in de tijd omdat iemand in
een Rlacht iets probeert mee te delen van een
subjectiviteit, een eigen logica.

Het is dat ‘mee-delen’, dat spreken als een
voortschrijdend produceren van betekenaars

dat therapie maakt tot een proces waarbinnen
verandering een mogelijrRheid wordt. Het moment
waarop een symptoom zich vormt en iemand
ermee consulteert is het moment waarop iemand
iets probeert te vertellen, wat een begin van
ontmoeting en ‘genezing’ Ran inluiden in de zin

van subjectieve bevrijding weg uit de eigen Rnopen.
Deze psychoanalytische benadering van de Rlacht
als symptoom maakt mooi duidelijk hoe een vaak
moeilijR psychotherapeutisch proces mikRt op de
ontmoeting met het subject dat verscholen zit

in de aanmeldingsklacht. Op die manier Ran

het symptoom een proces in gang zetten dat
structureel tot verandering Ran leiden.

Het is deze subjectiviteit met haar heel eigen logica
die zoeR is in de doelen rond zorg en Rwaliteit op
maat zoals deze gemotiveerd worden in de huidige
geestelijRe gezondheidszorg en in de psychiatrie in

het bijzonder. Er wordt gein- en geéxcludeerd en
gewerkt met objectieve ‘evidence based’' vooraf
uitgezette behandelingsplannen- en termijnen.

Deze zijn erop gericht een traject te doorlopen dat
geRenmerkt wordt door fasen die onderverdeeld
zijn in geconcretiseerde stappen en to do's die
herstelbevorderende acties op het oog hebben.

Er wordt gepoogd de stappen, fasen en plannen

zo strikt mogelijk uit te voeren en tussentijds te
evalueren om binnen de voorziene tijd te Runnen
afronden in een multidisciplinair overlegd ontslag.
Klinkt mooi maar mangelt vaak langs allerlei Ranten
omdat de achterliggende idee van ‘total control
practice’ een illusie is en blijft. Er wordt daarbij
hiérarchisch gemanaged en voortdurend op toegezien
welke regels wanneer moeten worden toegepast
om als hulpverlening maximaal garant te staan
voor een resultaatgerichte ‘outcome’.

Allerlei interne en externe inspectiemechanismen
dienen op hun beurt nog eens de toepassing van
zorg- en kRwaliteitseisen vanwege de overheid

in de sector te screenen op mogelijRe anomalieén
in de organisatie en de uitvoering van die zorg.

Zo lijrt een sluitend en logisch systeem van zorg en



behandeling in een nieuwe managementstijl te zijn
geimplementeerd. Dit systeem drukt zijn stempel

op zowat alles wat zich afspeelt tussen het moment

van opname en het moment van ontslag. Arnoud
Tanghe, psychiater en jaren ambulant werkzaam
in praktijR voor Psychotherapie en Biologische
Psychiatrie, duidt erop hoe men de laatste
decennia aan de geestelijre gezondheidszorg
meer aanzien wil geven en meer Rennis die op
evidence based wetenschap gesteund is. Er was
een behoefte aan meer eenheid en duidelijRheid
in diagnose en behandeling zoals in de lichamelijre
geneeskunde, met als doel het bereiken van een
meer veralgemeend weten over de patiént.

Zo dacht men het wetenschappelijr bewijs,

de evidentie ook in de psychiatrie gevonden te
hebben. Tanghe concludeert op basis van zijn
Rlinische ervaring als psychiater doorheen deze
hele evolutie dat het te strak doortrekRen van
evidentie en richtlijnen en protocollen in de
geestelijRe gezondheidszorg naar zijn overtuiging
veelal contraproductief blijrt te zijn (A. Tanghe,
2016, p. 31).

Het meest verontrustende ligt in het feit dat deze

hulpverlening zichzelf weliswaar evalueert, maar
bovenal zichzelf niet in vraag stelt. Men verliest
daarbij uit het oog dat wij als hulpverlener vooral
weinig vat hebben op het verloop van een concrete
casus en dat wij heel vaak aan het proberen zijn
zonder te weten wat we er Runnen van denken.
Arnoud Tanghe merkt op dat de realiteit van de
RliniekR veel weerbarstiger is dan gesuggereerd
wordt en dus miskend wordt in o0.a. wetenschappe-
lijre literatuur en vele meta-analyses (A. Tanghe,
Ibid., p. 10).

Vandaar het belang ook van supervisie waarbij een
casus besprokRen wordt door erover te gaan spreken
met een collega. Wat we als therapeut niet horen

in het spreken van een analysant wordt op deze
wijze deels gerecupereerd. Een goede therapeut
weet het niét, waardoor in dit openhouden en dus

in het uitblijven van een antwoord het spreken zélf
de weg kRan worden tot een structurele verandering
in de Rlachten en symptomen. De psychotherapeut
beocefent de stiel van het beluisteren. Het is het punt
van onderscheid met een hulpverlening die zich veel te
vlug overgeeft aan herstelgerichte interventies die
juist gaan toedeRkRen wat in het psychotherapeutisch



proces nog moet verschijnen. Hiermee wordt naar
mijn mening de mogelijRheid op een verandering
niet zozeer over een andere boeg maar eerder
structureel overboord gegooid. Het behandelen

van mensen en hun problemen is doorgaans
complexer dan een behandelplan en een behandel-
termijn laten vermoeden. Arnoud Tanghe stelt

dat in de Rlinische praktijk zowel de diagnose

als de behandeling doorgaans moeilijR tot stand
Romen en dit na veel zoeken en falen. De meeste
zieRten zijn moeilijrer te bevatten dan in een
vereenvoudigde diagnose (Tanghe, Ibid., 32).

Hij kritiseert dat hoe meer en hoe verfijnder

we psychiatrische stoornissen in classificaties
onderbrengen, hoe minder ze beantwoorden aan de
werRelijRheid van de ‘modale patiént’ (Tanghe, Ibid.,
33). Al te vaak worden mensen in onze geestelijre
hulpverlening vervreemd van hun eigen logica en van
het singuliere van hun subjectiviteit. Mensen worden
dan als het ware geforceerd om zich in te schrijven
als een gemotiveerde patiént die actief meewerkt
en mee nadenkt over de concretisering van wat het
traject wordt. Deze hulpverlening werkt volgens
een logica die iR wil omschrijven als psychiatrische

pragmatiek, een beweging waar men als patiént
als het ware lid van wordt. De behandeling Romt
vaak neer op een bijna zakelijRe, al te praktische en
nuttige beoordeling van een, aantal feitelijrRheden
die uit de casus worden weerhouden en waarrond
een handelend optreden ontstaat. Dit Romt dan in
de plaats van een behandelen dat als leidmotief
vertreRt vanuit de singuliere logica van de patiént.
Hoe meer de mechanistische structuur van een
behandelingsplan ernaar streeft om vanuit de
nieuw geimplementeerde managementstijl in de
hulpverlening sluitend en dus zonder tekort te zijn,
hoe meer de patiént zich aanpast aan de uitgekiende
werRing waar deze hulpverlening tegenwoordig zo
trots op is. Deze aanpassing moet ervoor zorgen
dat het behandelingsverloop gestroomlijnd en

vlot vooruit beweegt, waarmee de werRing vooral
haar deskundigheid en professionaliteit lijkrt te
willen onderstrepen. In deze beweging Romt deze
hulpverlening vaak niet toe aan de vraag wat de
subjectieve logica dan wel inhoudt van iemand die
zich heeft aangemeld met een vraag om hulp.

Al te vaak wordt de patiént van het eerste moment
af meegenomen in een dwingende logica die deze

n



psychiatrische pragmatieR van meet af aan dient

en tot zijn recht moet laten Romen. De meer
achterliggende en vaak vage, minder concrete
kRnopen en vragen, die meer georiénteerd zijn op een
subjectieve logica, halen in deze gemanagede huisstijl
het behandelingsplan doorgaans niet. Het zijn die
singuliere elementen die niet zo direct feitelijkr

te weerhouden of te objectiveren zijn die in een
onrechtstreekse beweging via de vrije associatie

wel tevoorschijn Runnen Romen.

Zo fungeren de tekeningen en gedichten ook:

als onrechtstreekse bewegingen die voorbij het
voor de hand liggende iets verrassends reveleren
van de subjectiviteit. Het zijn deze revelaties die
ons als hulpverlener begeesteren en inspireren

in ons werk en die een grondvoorwaarde vormen om
iets van de vaak complexe symptomen bij mensen
te Runnen begrijpen en behandelen. Laat dit boekR,
zonder te willen veralgemenen, een creatieve,
inspirerende en niet mis te verstane oproep zijn
aan de geestelijre gezondheidszorg en aan de
psychiatrie in het bijzonder. Wil ze begeesterend
en geloofwaardig zijn, dan dient ze zichzelf in vraag

te stellen op een aantal punten die in dit boek door
mezelf en enRele andere clinici worden belicht.

IR wil dan ooR, aan het einde gekomen van dit ten
geleide, niets afdoen van mijn spreken. Het is een vol
spreRen vanuit de ervaring van de Rlinische praktijR
dat een punt wilt maken over het werk dat ons als
psychotherapeut zo nauw aan het hart ligt.

Rest mij het genoegen enkele mensen te bedanken
voor hun bijdrage aan dit bijzondere boek. Vooreerst
de mensen van het gezelschap die mij sinds begin
vorig jaar elkRe weeR opnieuw verrassen met hun
expressies waarmee elR iets van de subjectiviteit
laat verschijnen; Hilde, Ann, Filip, Danny, Lorenzo,
LuRas, Kevin, Rita, FemRke, Benny, Danny, Nancy,

Els, Jordy, Linda, Daan, Steven, Martin, Cindy,
Kimberley, Céline, Vivianne, Patricia, Ingrid en
Stefanie. Professor Paul Verhaeghe van de Vakgroep
voor Psychoanalyse en Raadplegingspsychologie

aan de universiteit van Gent, voor de inleiding die hij
schrijft op het boeR. Philippe Van Cauteren, directeur
van het StedelijR Museum voor Actuele Kunsten

te Gent, voor zijn commentaar bij de teReningen

in het boek. Mark Adriaensen, vrij gevestigd



psychoanalyticus die een zelfstandige praRtijR

voert te Gent, voor zijn bijdrage bij de gedichten.
Verder wil iR bedanken professor Mattias Desmet
van de Vakgroep voor Psychoanalyse en Raadplegings-
psychologie aan de universiteit van Gent, voor zijn
suggesties die iR Rreeg bij het schrijven van dit

ten geleide. IR wil ook de collega’'s bedanken die mij
inspireren en aanstekRen in het werk dat wij samen
doen, in het bijzonder Marijre Van Renterghem,

Sarah Candaele, Freek Delaruelle, Inge De Swaef,
Anna Petit-Jean, Inne Cosaert, MiekRe Meel en
Véronique Declercq. IR wil graag ook Guido Vanhercke,
vriend en dichter sinds jaren, bedanken voor het
nalezen van de teRst en de gedichten. Dank ook aan
Geert Vandamme voor zijn textuele raadgevingen.
Tot slot wil ik met dankbaarheid ook vermelden

Frida Bogaerts, sekRsuologe en psychoanalytisch
psychotherapeute en emeritus professor Piet Nys,
psychiater-psychotherapeut en seksuoloog, voor de
waardevolle supervisies sinds jaren.

Piet Clauwaert
Meulebekre, 7 april 2020
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"ER ZIJN VRAGEN
OIE KOMEN DIE
GEEN ANTWOORD
KRIJGEN

Als mens hebben wij het voordeel én het
nadeel zelfbewuste wezens te zijn.
Zelfbewust betekRent ook verdeeld: iR Ran
nadenken over mijzelf en de vraag stellen
vanwaar iR Rom, waar iR naartoe ga, waarom
ik doe wat ik doe, wie ik ben, en dat telkens
opnieuw in verhouding tot mijn lijf en

tot anderen. Zelfbewust nadenkRen samen
met andere zelfbewuste wezens doen we
vermoedelijr al vanaf het ontstaan van

onze soort.

Het resultaat is een verzameling collectieve
antwoorden die vervolgens op zich weer een
inspiratiebron en een vertrekpunt Runnen
vormen voor een volgende generatie.

Dit is de zogenaamde symbolische orde,

het geheel van symbolen, verhalen en
overleveringen, vaakR ooR ietwat vaag
samengevat met het woord ‘cultuur’.

Wat daarin aanwezig is, biedt vertreRpunten
voor onze zoektocht, nooit een eindpunt,
want er zijn geen definitieve antwoorden

op de vragen waartoe ons zelfbewustzijn
ons verplicht.

De uitdagingen blijven wel dezelfde, met dien
verstande dat niet alle vragen op hetzelfde
moment even belangrijr zijn. Een twintigjarige
acht zich onsterfelijk, een vijftigjarige stelt
zich vragen over de eindigheid van zijn leven.
Een zestienjarige worstelt met zijn of haar
driftmatig lijf en moet daar bovenop nog een
genderidentiteit ontwiRRelen ook. En iedereen
botst met autoriteit.

Waarom iedereen vroeg of laat met het
gezag botst, heeft alles te maken met

het onoplosbare van de existentiéle vragen.
Aangezien er geen afdoende antwoorden

zijn over seRsualiteit en gender, over
lichamelijrheid, ziekte en dood, moet elke
antwoordpoging steevast geruggensteund
worden door een autoriteit. Het is waar
omdat Hij/Zij zégt dat het waar is. Zolang
alles min of meer vlot verloopt, zijn we bereid
een dergelijre garantie aan te nemen. Voorbij
een bepaalde grens lukt dat niet langer -
welke antwoorden volstaan voor een Rind dat
sterft, voor een vrouw die misbruikrt wordt,



voor een man die in opdracht van een symbolisch
‘vaderland’ andere mannen moet doden, voor een

lijf dat niet hetzelfde is als andere lichamen, voor
een geest die niet op dezelfde manier denkt als
andere geesten? Op zulkRe momenten is de Rans
groot dat we de geloofwaardigheid van de
garanderende autoriteit in vraag gaan stellen,
waarbij we desgevallend de overstap kRunnen

makRen naar een andere autoriteit. Vandaag is

het wetenschap die de dienst uitmaakt: is iets

wel wetenschappelijkR bewezen, is het écht
evidence-based? De vroegere versie Rlonk anders:
is dit wel het ware woord van God, van de échte
God? Maar zowel bij de huidige als bij de vroegere
garantie duikt de twijfel vroeg of laat op.

De twee versies tonen de meest bekRende antwoord-
systemen op onze existentiéle vragen: religie en
wetenschap, die elk op hun eigen manier Rennis naar
voren schuiven en precies daardoor geruststelling
bieden. Hoe verschillend ze ooR zijn, ze delen minstens
één gemeenschappelijR Renmerk: wie daar zekRerheid
wil halen, moet zich onderwerpen aan de autoriteit
van het achterliggende symbolisch systeem, het

weze een wetenschappelijR, het weze een religieus.

De bonus is dat je deel gaat uitmaken van een groep
(wat de overtuigingskracht bevordert), de malus

is dat je als individu in de kou blijft staan (de twijfel
is nooit helemaal weg).

Dit brengt mij bij het vermoedelijr oudste antwoord-
systeem, waar het subjectief-individuele net iets
meer ruimte Rrijgt. IR heb het over Runst, als
verzamelterm voor al die verschillende pogingen

om het onvoorstelbare, het niet-uitdrukbare, het
nooit beantwoordbare toch maar voor te stellen,

uit te druRRen en daarmee te beantwoorden.

In mijn bibliotheek heb ik The Nature of Paleolithic
Art (R.D. Guthrie) staan, een boek met als onderwerp
rotstekeningen en beeldjes daterend van 30.000 jaar
terug. Sommige teReningen doen zeer modern aan,
anderen dan weer ouderwets - stijlen evolueren,
maar dat geldt duidelijk niet voor de inhoud.

Wat onze verre voorouders uitbeeldden, is universeel
en heeft alles te maken met dezelfde vragen

waar ooR wij nog van wakRer liggen, met seRs

en dood als constanten. Grappig genoeg zijn veel

van de op grotwanden aangebrachte tekeningen
vergelijRbaar met .. graffiti, zoals je die in de
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jongenstoiletten op een middelbare school vindt,

met genitalia als prominent onderwerp.

Het belangrijrste verschil met religie en wetenschap
is dat kRunstvoorstellingen niet ‘waar’ of ‘juist’
hoeven te zijn en er bijgevolg ook geen autoriteit
nodig is om het waarheidsgehalte te garanderen.
Het zijn betekenaars, en dus bestaat er slechts

een arbitrair verband tussen hun materieel Rarakter
en wat ze bedoelen te betekenen. Dat geldt trouwens
ooR voor de symbolen in religie en wetenschap,

alleen beseffen we dat nauwelijrRs en Roesteren

we de illusie daar te maken hebben met ‘echte’
waarheden.

Kunst getuigt van een noodzaak om uitbeelding te
geven aan wat onvoorstelbaar is, in het verlengde
van wat er in onze fantasie en in onze angst leeft.
In die betekenis van het woord doen we allemaal
aan ‘Runst’. Voorstellingen, gekrast, getekend,
gehakt, geboetseerd, zijn daarbij de oudste versie,
vermoedelijR samen met muziek. Waarom doen we
aan Runst, waarom Rijken, lezen, beleven we Runst?
Omdat zij troost brengt, is het pessimistische
antwoord. Een betere verRlaring luidt: omdat zij

opluchting en verlichting brengt, catharsis. Het
beste antwoord: omdat Runst ons helpt te zijn.

De tekeningen en gedichten in dit boek, verzameld
door Piet Clauwaert die er vaak ook de aanzet voor
gaf, zijn ontroerend mooi. Ze helpen mensen te zijn,
samen met anderen, met minstens één andere. Elke
poging om hen te duiden, om er een psychologische,
laat staan een psychoanalytische verklaring aan te
geven, zou getuigen van een aanmatigend narcisme,
een probleem dat ondertussen wereldwijde
proporties aanneemt.

Er liggen hier vragen op ons te wachten die niet

Gesteld worden, zo bijvoorbeeld waar de melkRboer

Blijft en elke vraag is een vraag om liefde, probeer maar

Wij weten niet hoe we hier Rwamen, hier weg zullen gaan
(Melodietje)

Opvallend aan de tekeningen en zeker de gedichten

in dit boeR is hun collectieve ontstaansgeschiedenis
- de teReningen vertrekRen bij een opdracht, de
gedichten bij een eerste versregel, gegeven door
iemand anders, door de Ander. Wat daarna verschijnt



en verdwijnt, is het subject - we zien en lezen
flarden, menen net (niet) te begrijpen en Rijren
ongeweten in spiegels. Het is een niet-aflatende
poging om bij die ander te geraken, in de wetenschap
dat het nooit helemaal lukt. We monden vooral

bij onszelf uit. Wat iR zie, wat iR lees, is slechts

een flard van wat de ander bedoeld heeft en zegt
meer over mij dan over hem of haar. Waar staat

de L voor, en de K bij ‘teken de blijdschap’ en is die
zwarte madam echt wel blij? Waarom verschijnt

er een Rat bij opdrachten die eerder elkRaars
tegengestelde zijn (vriendschap, ongehoorzaamheid)?
Mijn associaties borduren verder op wat ooit
gedacht en getekRend werd door iemand die iR niet
Ren en ook nooit zal Runnen Rennen, net zoals het
meisje in het ‘Gedicht voor meisje’: ‘ze kRan alles
zijn' en één ding is zeker: dat ze mij raakt, waardoor
ik stiller word. En ja, ‘Het is lang wachten op het
meisje dat langskomt en dan lacht.’ Of ‘Wat hij
eigenlijk wil is een vrouw ontmoeten, liefst een
bloem." Een vrouw is dan weer ‘op zoek naar een
winnaar, nog eens een held, een man uit Ledeberg
die haar dicht Romt zippen.’ ElRe vraag is een vraag
naar liefde.

‘Er zijn vragen die Romen die geen antwoord krijgen.’
Mooier dan dat Ran iR het niet verwoorden.

Paul Verhaeghe

17



TEKENINGEN

It is no coincidence that phenomena which
are considered the ultimate manifestations
of humanity, such as poetry and art,

but also justice, are flowers that flourish
only where one overcomes rationality.

[MATTIAS DESMET, 2019, 17]



BRIEF
AAN
PIET CLAUWRERT

In 2001 publiceerde de Nederlandse Runstenaar
Mark Manders het boekje ‘Dictated Drawings’.
Het boeRje bevat 19 tekReningen in potlood en

8 fotoportretten van Rinderen, vermoedelijk
de maRers van de tekeningen. Het boeRje is
het resultaat van een samenwerRing tussen
de Runstenaar en een school in Arnhem. De
teReningen gaan over alles en niets, het enige
wat we met zekRerheid kRunnen zeggen is dat de
teReningen gedicteerd zijn. De Rinderen hebben
instructies gekregen om een rafelig spoor
van lijnen op een blad papier achter te laten.
Uit een gesprek met de Runstenaar weet

ik dat hij de Rinderen opdrachten gegeven
heeft om met de ogen toe en met de andere
hand dan de schrijfhand te tekRenen. Weg

van de routine van het afbeelden werden de
tekReningen zo grafische figuren van iets wat
zich tussen een herkRenbare werkelijrRheid en
het vermoeden van een iR in wording bevindt.
Onder de tekeningen in dit boek ‘Op zoek naar
het subject in de geestelijre gezondheidszorg’
ziet men telkRens een opdracht, alsof het

ook om gedicteerde tekeningen gaat: teken

de blijdschap, teken jezelf als Rind, teken

de nacht, teken de liefde, teken het najaar,
tekRen het verdriet, tekRen het plezier,

teken de wind, teken het geluid, teken de
ongehoorzaambheid,.... Alle imperatieven om
te tekRenen zijn als de paaltjes die in de grond
geslagen worden om een stuk land af te
bakenen, in dit geval een mentaal landschap,
een subjectief vloeibaar reliéf. Het gaat
onder andere over de waarneming van de
omgeving, de waarneming van positieve en
negatieve gevoelens, over de waarneming van
jezelf. Het is het verloop van een hand over
een blad papier dat als telescoop een scherpe
RijR op iemands leven geeft. Het resultaat zijn
snelle onverwachte herkenbare tekeningen.
Zo lijrt het dat de teReningen met dezelfde
snelheid gemaakt zijn als het imperatief

om te tekenen is uitgesproken. Laat me er
één tekening uitpikRRen, niet om het boven de
andere tekeningen te verheffen, maar om
even bij een tekRening stil te staan. IR weet
niet wie de teRening gemaakt heeft, ik weet
niet hoe jong of oud de maker is, noch weet
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iR of het een vrouw of een man betreft. Behalve de
context van dit boekR weet iR niets over de teRenaar
zelf. In een oogopslag zou iR de ongepaste vaststelling
kRunnen maken dat het wel een tekening van een Rind
lijrt. Wat zie iR?

Een in roze stift getekend Ratachtig dier in profiel,
de oren elegant gespitst, het aangezicht in Rwart
draai naar de toeschouwer, breed glimlachend. Het
dier staat midden in het lege witte tekRenveld. Teken
de ongehoorzaamheid lees iR eronder. Met mijn ogen
Ran iR de beweging van de stift over het witte blad
papier reconstrueren. Wat ik moeilijrer Ran is me
verplaatsen in het hoofd van de maker, en misschien
hoeft dit ook niet. Maar de tegenstelling tussen de
teRening en het gebod interesseert me. De tekRening
is een portret van iemand, het wordt zijn of haar
spiegel. Ongehoorzaamheid uitgedrukt aan de hand
van een Rat, een andere diersoort, een eigenzinnig
solitair huisdier. Het vermogen om met enkele
lijnen betekRenis te creéren is bijzonder. ElRe Reer
opnieuw wordt iR hier in meegenomen. Elke tekening
geeft uitdruRRing aan de menselijRe hapering,

waar het blad papier een veilige zone is om zich
onbelemmerd te uiten. Misschien is de tekening als

tekRening oninteressant. “Maar haar uitwerking is in
overeenstemming met dezelfde hoop en principes die
mensen er gedurende duizenden jaren toe brachten
om te teRenen. Ze werkRt omdat ze van een plaats van
vertrekR veranderd is in een plaats van aankRomst”, zo
formuleerde John Berger het in zijn tekst ‘Drawn to
That Moment' uit 1976. En zo kRan elke ‘titel’ bij deze
tekReningen als een plaats van vertrekR worden gezien,
vanwaaruit het subject met lijnen een meander van
zijn of haar stand van zaken actualiseert. “Mijn
tekReningen zijn geen tekReningen maar documenten,
je moet er naar RijRen en begrijpen wat erin zit",
schreef Antonin Artaud neer in 1946. En dat is
misschien ooR waar voor de teReningen in dit boek.
Noem het documenten, hulpstuRken, getuigenissen,
pamfletten, denksporen,... Wat het een tekening
laat zijn is het achterlaten van sporen en lijnen met
richting en ritme, die een denk- of gevoelswereld
zichtbaar maakt. Nooit echt, maar altijd waar,.. om
het met de titel van een tekening van Antonin Artaud
te zeggen.

Philippe Van Cauteren
Gent 1 mei 2020
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