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van mening Sam De Graeve

In één huis schuilt de wereld

Sam De Graeve eert de schoonheid van het kleine oeuvre, zoals dat van auteur
Peter De Backer. Een ode aan de slechts beperkte drang om de wereld te veroveren.

MNerveus zijn we, flink nerveus. We blij-
ven braaf binnen, en bestormen voor-
alsnog geen senaten of kabinetten. Het
binnen zitten maakt ons onrustig, een
onrust die wordt aangewakkerd door
op honderden kanalen beelden te zien
van de recente geschiedenis, een tijd
waarin er een vrij verkeer van mensen
was, waar vrolijke aardbewoners knuf-
felen, luchtige gesprekken hebben en
de wereld verkennen. Als we vandaag al
reizen, dan is het met de rem op, en bo-
ze blikken die ons inhalen. Groots en
meeslepend leven, het zit er even niet
in. Ons huis is ongewild ons centrum.
Dat hoeft niet erg of zenuwslopend te
zijn. Als altijd zijn er boeken die tonen
hoe het anders kan, klein en wonder-
schoon,

Het oeuvre van de Gentse auteur
Peter De Backer, bijvoorbeeld, biedt
soelaas. Het beslaat twee boekdelen, en
de plaats van de actie is, enkele wande-
lingen niet te na gesproken, het huis
waarin de auteur woont. Het is de plek
waar zijn grootmoeder en grootvader
woonden, waar ook zijn overgrootmoe-
der inwoonde, een huis dat hij nu zelf
betrokken heeft. Hij baatte er enkele ja-
ren een boekhandel in uit, maar is in-
middels aan de slag als docent taal en
zingeving — vooral het laatste is iets
waar we vandaag vruchteloos naar
snakken. In korte stukken toont de van
weelderige zwart-grijze krullen voorzie-
ne auteur zich een jongen met een fe-
nomenaal geheugen, want ondanks
zijn middelbare leeftijd heeft hij de ver-
wondering altijd intact weten houden.
En dus reis je als lezer mee door het
huis en in de geschiedenis, in de levens
van Mémé, de uitbaatster van kleren-
winkel Couture Francy en van Bompie
en Maraine, en leer je een kleine jon-
gen kennen die heel die wereld absor-
beert en haarfijn waameemt.

PRETENTIELOOS

Alles aan deze boeken is klein, mooi en
pretentieloos. Het is prettig toeven in
deze microkosmos, om vroegere decen-
nia tot leven gewekt te weten worden. U
kent misschien de uitdrukking: Een
mens die sterft, is een bibliotheek die
afbrandt. Zoals veel zegswijzen en
spreekwoorden heel juist. Tenzij je een
kleinzoon hebt die Peter De Backer
heet en die een monument voor je op-
richt. Schijnbaar achteloos toont hij
hoe sterk de wereld in die al bij al korte
tijd veranderd is, hoe die niet tandeloos
voorbij is getrokken. Er is veel troost en
rust in deze verhalen, de op de foto op
het achterflap minzaam lachende pen-
nenvriend is niet van de ratrace. Het
boek is niet de duizend pagina’s tellen-
de wedstrijd. Het is de beschouwende

wandeling. Er is veel liefde en open-
heid, veel empathie, deemoed en ver-
wondering. In één huis schuilt de we-
reld. De receptuur is die van een flinke
brok nostalgie met een snuifje kritiek,
een mespunt melancholie, afgewerkt
met een stevige klont humor.

Een mens die sterft,

is een bibliotheek die
afbrandt. Tenzij je een
kleinzoon hebt die Peter
De Backer heet en die
een monument voor

je opricht

Niet alleen de inhoud van deze boe-
ken speelt zich af op een beperkte
ruimte, ook de oplage en distributie ge-
tuigen van bescheiden ambities en een
slechts beperkte drang om de wereld te
veroveren. Om een idee van verhouding
te geven: de gemiddelde uitgever komt
voor een oplage van minder dan dui-
zend exemplaren zijn bed niet uit. Niet
0 Peter De Backer, die van het eerste
deel van zijn magnum opus er hon-
derddertig liet druldken. Hij gaf het wit
in eigen beheer. Het kleinst aan de uit-
gave van boeken in eigen beheer is de
kans dat het kwalitatief goed is, een
valkuil die deze Germanist sierlijk weet
te vermijden.

Het eerste boek was te koop bij
Wialry, de boekhandel die de volbloed
Gentse woordenmakelaar vanuit zijn
werkkamer in de studentenbuurt kan
zien, al kan het zijn dat hij een beter
zicht heeft vanuit de voormalige slaap-
kamer van Bompie en Mémé. Het ty-
peert de schrijver dat hij op goede voet
is blijven staan met de boekhandel die
recht tegenover zijn eigen boekhandel
lag, al was er weinig concurrentie om-
dat De Backer enkel tweedehandshoe-
ken verkocht.

Of zijn debuut uitverkocht raakte is
me onbekend, maar drie jaar later was
er een herdruk van tachtig exempla-
ren, én een tweede deel, meteen op
een oplage van zomaar even tweehon-
derd exemplaren. Dat kwam zo. Een
heer van stand uit de buurt had met
interesse het eerste deel gelezen en
vond, niet geheel onterecht, het de-
buut wat al te amateuristisch uitgege-
ven. Hij stelde zich bij de auteur kandi-
daat om het vervolg vorm te geven en
in één ruk het eerste deel te herdruk-
ken.

PEPERKOEK

Beide delen kregen nu een ondertitel,
te weten Rozen in december en Content
met peperkoek (het is nadrukkelijk niet
de bedoeling het eerste woord hiervan
in het Engels uit te spreken, al zou ook
dat inhoudelijk kloppen). Thuis blij-
ven bevordert de sociale cohesie.

Ook het aantal pagina's van deze
boekwerken is niet groot. Het eerste
deel telt 87 pagina's, het tweede deel
105. De scribent debuteerde in de

vroege jaren negentig in het gerepu-
teerde tijdschrift De Brakke Hond, met
een verhaal dat ik me herinner als exo-
tisch. Vandaag nadert hij de vijftig en
zal deze letterkundige flink uit zijn slof-
fen mogen schieten als hij de kwanti-
teit van hetwerk van Nescio, Elsschot
of Kafka nog wil evenaren, en dan
noem ik alleen nog maar enkele au-
teurs met een relatief klein ceuvre,

Zelfs het aantal taalfouten in beide
delen van het boek is uitermate klein,
één taalfout in het eerste deel, één tik-
fout in het tweede. Dat is dermate rede-
lijk dat het een toemaatje lijkt voor de
taalfrik, de boon in de driekoningen-
taart.

Alles aan het werk van deze De Bac-
ker nodigt de lezer uit tot introspectie
en tot rust. Het nodigt uit tot het na-
denken over het eigen verleden, het ei-
gen huis en de eigen buurt. Schrijven
daarover verdient aanmoediging, want,
dat wist Augustinus al, schrijven helpt
de geest te ordenen, en onze tijd
smacht naar geordende geesten.

Wie de weg wil vinden naar het werk
van Peter De Backer hoeft overigens
niet per definitie af te reizen naar de
Gentse Heuvelpoort. Diens oeuvre ligt
nu immers niet enkel in boekhandel
Walry, maar ook in de lokale Fnac.
Bladwijzers met informatie over het
boek liggen bij bakkerij Jacquet, wijn-
handel Vandenbussche én restaurant
de Appelier.
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