Shine like Sheen!

Het boekdebuut van Marius Vahlkamp, Geluk, dé handleiding (2025), verenigt het
ironische realisme voortgebracht door Gerard Reve met de vitalistische privémythologie
van Jan Cremer, Jef Geeraerts etc. Deze combinatie is misschien niet nieuw, maar de
structurele opbouw is dat wel. Op de achterkant wordt de term ‘episodische roman’
gebruikt: in de fragmentarische, achronologische biografie komen citaten, gedichten,
registers en grotesken voor. Vahlkamp vernoemt zijn bijwijlen labiele alter ego naar een
personage uit Infinite Jest (1996) van de Amerikaanse auteur David Foster Wallace: ‘De
Incandenzaatjes, zoals ik mijn familie naar de hoofdpersoon van een bekend boek pleeg
te noemen.’ Beide werken gaan over het lege, verdovende doch heftige bestaan in een
hedendaagse dysfunctionele samenleving waarbij geluk afgekocht wordt. Men weet niet
goed hoe aan de hoge maatschappelijke eisen te voldoen en neemt de toevlucht tot
allerlei verslavende activiteiten. De door Vahlkamp beschreven levenshouding leunt
vanwege het cynisme, de grofheid en de oppepping aan bij die van de Generatie Nix, al
ervaart hij ‘therapeutisch’ wel nog de nood om dingen van zich af te schrijven, net zoals
Geeraerts in Gangreen (1968). Zijn ‘handleiding tot geluk’ geldt als tegenhanger van de
feelgood- en succescultuur. Zo laat hij M. Incandenza binnenstappen bij een Charlie
Sheen verheerlijkende faalcoach: ‘Shine like Sheen!” Pogingen om alles op een rijtje te
zetten via lijsten en indexen zorgen er samen met de toevoeging van metafictionele
commentaar echter niet voor dat Geluk, dé handleiding, evenals Infinite Jest, de vorm van
een ‘moeilijke’ postmoderne encyclopedische roman aanneemt. De sterktes en de
zwaktes liggen in de verschillende onderdelen die niet altijd even functioneel zijn en soms
afzonderlijk beter tot hun recht komen. In elk geval betreft het een gewaagd en

opmerkelijk boekdebuut.
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