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editoriaal 

DannY De LaeT

Tijdreizen zal altijd een der meest fascinerende onderwerpen 
blijven in de science fiction, maar zonder beroep te doen op een 
tijdmachine kunnen we ook gewoon in gedachte terugblikken naar 
het verleden of ons projecteren naar de toekomst.

Heel contradictorisch, heel woelig – stellen we vast – was de 
intrede van science fiction in Vlaanderen. Net zoals fantastische 
literatuur voor sommigen totaal onaanvaardbaar was. De manier 
waarop Hubert Lampo’s magisch realisme werd afgekraakt door 
Julien Weverbergh, Ivo Michiels en anderen was onvoorstelbaar. 

Waarom John Flanders er maar niet in slaagde zijn korte verhalen in 
boekvorm uit te geven, blijft een groot wansmakelijk mysterie in de 
geschiedenis van de Vlaamse uitgeverijen. En ook wie interesse had 
in beeldverhalen werd, in de jaren vijftig en zestig, gewoon met de 
vinger gewezen, want o jee beeldverhalen tastten immers de reine 
ziel van het kind aan! 

Wijl in Nederland diverse uitgevers via pockets SF 
schoorvoetend binnensmokkelden, kreeg het in Vlaanderen 
een fameuze knauw van verontwaardigde wetenschappers en 
gedemodeerde uitgevers.

En toch liet het verschijnsel zich niet aan banden leggen noch 
muilkorven. Het zijn die enkele pioniers die hier aan bod komen, 
Gust Gils die als eerste “serieus” over SF schreef, Frans Buyens die 
een SF roman uitgaf, en dan Paul Van Herck die voor de doorbraak 
zorgde, als eerste volwaardige Vlaamse SF auteur. En wiens 
stokpaardje, zeg maar vurig ros, het was verhalen over tijdreizen te 
schrijven. Dat onderwerp pakken we dus gretig aan met teksten en 
verhalen van Ludo Noens en Patrick Bernauw van wie we ook een 
uitgebreid interview brengen. 

Twee innovaties in dit nummer. Ten eerste een poëtische 
bijdrage, als start van onze Poet’s Fantasy Corner, met een gedicht 
van Gust Gils, die in Vlaanderen wel eens de eerste lezer van 
Howard Philips Lovecraft moet zijn geweest.

En ten tweede, in dit nummer eindelijk een Nederlandse 
bijdrage, via een verhaal van Nederlands grootste stylist, Arthur van 
Schendel, en Nederlands grootste SF-fan (en zoveel meer) Remco 
Meisner. Het werd inderdaad tijd dat ook onze Noorderburen 
present gaven. 

Maar let ook op nieuwkomer Benny Baudewyns en SF-veteraan 
C.S. Lewis, met hun respectievelijke en “verrassende” verhalen, 
zonder de  bij ons verankerde auteurs te vergeten wier bijdrage 
onmisbaar is: Roger, De Paepe, Eekhaut, Deseyn e.a. 

In volgend nummer gaan we op zoek naar Atlantis via imaginaire 
reizen. Benieuwd wie ons daarover iets zal komen vertellen… 

tijdreizen en uchroniein tenebris 5
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tijdreizen en uchronie

We openen het dossier over tijdreizen en uchronieën met een minder 
bekend maar daarom niet minder belangrijk verhaal van Paul Van 
Herck (1938-1989). Operatie Bonaparte verscheen in 1965 in het 
Prismaboekje 1103, Nederlandse Verhalen van deze Tijd, hetzelfde 
jaar toen Van Herck zijn (helaas enige) bundel korte verhalen bracht 
bij De Kentaur. Het was zijn debuut als SF-schrijver. De Vlaamse SF-
lezers van het eerste uur wisten niet wat hen overkwam! Operatie 
Bonaparte was ook het begin van Van Hercks obsessioneel thema en 
motief van het tijdreizen, dat tot een eerste hoogtepunt culmineerde 
met zijn roman Sam of de Pluterdag, die ik in het Engels vertaalde, 
wat dan weer voor nog meer vertalingen zorgde.

Helaas, in het Nederlands taalgebied bleef het ondanks een 
veelvoud aan korte verhalen in bloemlezingen, tijdschriften en 
fanzines, bij die twee boeken. Onbegrijpelijk eigenlijk. Wat maakt 
dat er nog heel wat romans in het Nederlands ONUITGEGEVEN zijn 
gebleven. Wat nu dit “tijdreizenmotief” betreft, sloeg Van Herck 
met Operatie Bonaparte de nagel op de kop. Ook dat verhaal heb 
ik vertaald, maar dan in het Frans, als Opération Bonaparte en dat 
werd o.m. opgemerkt door specialist en historicus Jacques Van Herp 
in zijn monumentale Panorama de la Science Fiction (Marabout, 
1975). En ook dit laat de wrange smaak na, dat Van Herck meer 
geapprecieerd werd in het buitenland. De draagwijdte van thema 
en verhaal wordt ons verteld in het artikel volgend op dit verhaal.1

1	 Een volledige bibliografie van P. Van Herck verscheen in Serial Thriller 7 (2010) 

Bij gelegenheid zullen we die met nog andere teksten van deze auteur ooit 

heruitgeven in IT.

Klassieken van de Vlaamse SF

HET PROJECT BONAPARTE 

Paul Van Herck

I 
Masson stapte flink door. Het liep al naar acht en Chambier had hem 
uitdrukkelijk gevraagd niet te laat te zijn. Hij kende Chambier goed 
genoeg om te weten dat hij naar zijn glaasje Pernod zou kunnen flui-
ten als hij niet op tijd was. Masson glimlachte en week uit voor een 
grote plas.

De avond was kil en de voorbijgangers waren schaars. Onder zijn 
voeten knerpten de eikels die de stormwind van vorige avond had 
afgerukt. Enkele kinderen speelden in de plassen en Masson maakte 
een grote boog er omheen.

Het huis van professor Chambier stond een eindje van de weg af; 
het was een oud, maar goed onderhouden herenhuis. Masson zag 
met genoegen dat het licht in de werkkamer uit was. Misschien zou 
de professor niet lastig zijn en niet de hele avond bomen over een 
van zijn uitvindingen. Chambier was helemaal niet dom. Maar hij 
had nooit geluk. Masson dacht aan de keer toen Chambier een ersatz 
voor benzine had uitgevonden. Het werkte prachtig en Chambier had 
zich voor een appel en een ei het zwijgen laten opleggen door de gro-
te oliemannen.

Masson ging de grote poort door en schrok zich een ongeluk toen 
met hels geblaf een grote hond op hem toesprong. De ketting was 
niet lang genoeg, maar het beest rukte en trok er zo erg aan dat hij 
even vreesde…

De deur ging open en Chambier kwam buiten. Masson schrok 
nog erger toen hij een zwaar tweeloops jachtgeweer in de handen 

in tenebris 5

8



in tenebris 5

10 11

tijdreizen en uchronie

van zijn vriend zag. Hemeltje lief, dat was niet meer de vriendelijke 
professor van vroeger…

“Hé… Chambier”…., begon Masson.
De professor stond stil en zuchtte opgelucht. “O, jij bent het, 

André.”
“Wie anders?” zei Masson en drukte de hem toegestoken hand.
“Je moet me verontschuldigen, André, zie je, ik eh…”
“Best, best,” zei André vriendelijk.
“Will je maar binnenkomen? “
‘Graag.”
Masson volgde de ander naar binnen. De professor bleef even 

staan onder aan de trap en riep zijn vrouw. Zij gingen het salon bin-
nen.

“Ga zitten, André, ga zitten mijn beste.” Hier binnen verzwond 
onmiddellijk de eigenaardige indruk die de hond en het jachtgeweer 
op Masson hadden gemaakt. Hij liet zich behaaglijk zakken in een 
fauteuil en wachtte af.

Chambier ging tegenover hem zitten en presenteerde een sigaar.
“Ja, zie je,” begon Chambier, “ik had je eigenlijk niet verwacht. Ik 

heb het de laatste dagen bijzonder druk gehad.”
“Als ik je soms stoor…?”
“Nee, nee, dat is het niet. Wil je iets drinken? “
“Uh.”
Chambier stond op en kwam terug met twee grote glazen Pernod.
“Gezondheid.”
“Gezondheid.”
Masson nipte gelukzalig aan zijn glas.
“Zeg,” zei hij, “leg nu eens uit. Je zou verdorie zeggen dat je een 

atoombom in je kelder hebt liggen.”
Chambier keek in zijn glas. Plots zette hij het hard neer en zei: “Ja. 

Maar het spul is gevaarlijker dan een atoombom. “
Masson antwoordde niet maar keek zijn vriend aandachtig aan. 

Chambier was geen gek en ook niet ijdel. Hij wist gewoonlijk wat hij 
zegde.

“Wat bedoel je?”

“Straks,” zei Chambier en keek daarbij veelbetekenend naar de 
deur. In de deur stond mevrouw Chambier, Suzy, een charmante ver-
schijning. Masson stond op. “Goede avond, Suzy.”

“Aha, André, hoe gaat het met je? “
Suzy kwam erbij zitten. 
Masson was om acht uur binnengekomen en twee uur later was 

er nog niets belangrijks gezegd. Hij was verstandig genoeg om niets 
te vragen, al brandde hij voor één keer van nieuwsgierigheid. Overi-
gens, Chambier was merkbaar zenuwachtig. Misschien had hij wer-
kelijk iets bijzonder.

Het was misschien half elf toen de professor langs zijn neus weg 
zei: “O ja, André, er is iets dat ik zou willen tonen. Is het je te veel ge-
vraagd even mee naar de kelder te komen?”

“O nee.”
“Wil je ons verontschuldigen, Suzy?”
Suzy was dergelijke gang van zaken gewoon. Ze stond recht en 

was al op weg naar de keuken. “Ga je gang. Veel pret jullie twee.”
Chambier grinnikte gemaakt en Masson volgde hem. Niet naar 

de werkkamer, zoals anders, maar naar de kelder.
De professor haalde een grote zware sleutelbos uit zijn zak en 

deed de zware stalen deur open. Ze piepte en Masson kwam werke-
lijk onder de indruk. Chambier knipte licht aan en schoof twee oude 
stoelen bij. Het viel Masson op hoe praktisch en toch gezellig de kel-
der was ingericht. Eén muur was één reusachtig schakelbord, vol hef-
bomen en meetapparaten.Aan de andere muren hingen enkele grote 
technische schema’s. Voor de rest stond er een werkbank, netjes op-
geruimd, een tafel, twee stoelen en een kast.

Chambier wandelde naar de werkbank en viste er een fles Pernod 
onderuit – een visite aan Chambier betekende Pernod, altijd.

“Zet je gemakkelijk, “ zei Chambier, terwijl hij inschonk, “het zou 
een tijdje kunnen duren..”

“Ga je gang.”
“Goed. Ken je mijn broer?”
“Julien?”
“Ja. In 1968, Julien was toen nog maar net getrouwd, brandde 
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zijn huis af. Hij had huurders op de bovenverdieping. Eén ervan, een 
vrouw is in de brand om het leven gekomen. Je verstaat hoe mijn 
broer zich gevoeld moet hebben….’

‘Tja.”
“Hij is er nooit bovenop gekomen, niet financieel, en niet moreel.
“Dat kan ik best begrijpen,” zei Masson die niet zag waar zijn 

vriend naartoe wilde.
“Julien heeft alles gedaan wat hij kon om het weer goed te ma-

ken. Maar…dood is dood, weet je. En… nu heb ik hem geholpen…..”
Chambier pauzeerde even en keek de ander doordringend aan. 

Toen zei hij langzaam: “Ik heb de sigaret uitgetrapt.”
“Welke sigaret?” vroeg Masson dom.
“De sigaret die Julien had laten liggen en die zijn huis in brand 

heeft gestoken,” zei Chambier simpel.
“O,” zei Masson.
“Ja, ik heb ze uitgetrapt.”
“Het spijt me Chambier, ik volg je niet.”
“Nee, dat zal wel niet. Ik heb een tijdmachine gemaakt, André.”
“Huh?”
“Een tijdmachine.”
“Een tijdmachine….”
“Ja.”
“O. Wel…proficiat.”
“Dank je, André. Ik zal het ding straks demonstreren want je ge-

looft me niet.”
“O jawel.”
“Nu, mij goed maar laat me nu eerst verder vertellen,”
Chambier was opeens veel ernstiger. “Zoals ik zei, ik heb die si-

garet uitgetrapt…in 1968. Bekijk me zo niet, man. Het resultaat? Het 
huis staat er nog…. Maar Julien is dood.”

“Hoezo?”
‘In ’75, auto-ongeval.”
“Het spijt me.”
‘Ja. Mij ook, André, mij vooral. Het is mijn schuld. Als ik alles zo 

had gelaten, zou hij nog leven…Weet je, het ongeval gebeurde toen 

hij uit de deur kwam, van het huis dat anders afgebrand zou zijn ge-
weest.”

“Maar dat kon jij toch niet weten? “
“Nee.”
‘Enne…zeg, als dat spul van jou werkt, dan kun je toch terug gaan 

naar 1968 en het huis terug in brand steken… of nog beter, je kunt al-
les zo laten en naar 1975 gaan en hem van dat ongeluk redden. Niet?

“Natuurlijk. Er is niets verloren, André, ik maak me ook geen zor-
gen. Maar voor we verder bomen, zal ik het ding eerst demonstreren, 
want ik wil zeker zijn dat je me gelooft.”

“Goed,” zei Masson, die brandde van nieuwsgierigheid, “maar 
hoe…”

“Momentje. Bekijk het eerst eens.”
“Ik zie niets…”
“Nee, natuurlijk niet. Ik heb het, al zeg ik het zelf, uitstekend ge-

camoufleerd.”
Chambier stond op en wandelde naar de grote eikenhouten kast 

in de hoek. “Dat is het,” zei hij met valse bescheidenheid.
“Oho.” Masson stond op en bekeek de kast achterdochtig.
“Zou je niet zeggen, hé?”
“Nee,” bekende Masson.
Chambier deed de kast open met een ingewikkeld uitziende sleu-

tel. Er zat niets in. Alleen was de gehele binnenkant bezet met fijn 
geweven koperdraad.

“Voor het krachtveld,” zei Chambier. “ Zal ik je de werking uitleg-
gen?”

“Dat is toch verloren moeite, “ zei Masson, “je weet …”
“Nja. Enfin. Dat rasterwerk is dus voor het krachtveld dat de tijd 

buiten houdt. Hier is het controlebord, zie je.”
“Eenvoudig.”
“Is het niet? “ Chambier glom van trots. Hij legde geduldig de wer-

king van het schakelbord uit; de tijdschaal, nauwkeurig tot op twee 
seconden per eeuw, de hefboom voor vooruit of achteruit. En, neusje 
van de zalm, een tweede identiek schakelbord binnen in de kast.

“Waarom dat tweede?” vroeg Masson.
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“Ook simpel,” verklaarde de professor. “Het bordje van buiten is 
voor het verplaatsen van voorwerpen in de tijd, voorwerpen alleen. 
Als je dat bordje gebruikt, blijft de machine hier bij ons, valt niet bin-
nen het krachtveld.”

“Aha.”
“En het bordje van binnen is voor als je zelf gaat reizen. Dan gaat 

de kast wel mee, om terug te kunnen komen, zie je.”
“Dus dat had je nodig om naar 1968 te gaan?”
“Ja. Je begint het te snappen.”
“Ja...” Masson streek over zijn baard. “Gebruik je veel stroom?”
“Behoorlijk veel, ja.”
“Veronderstel eens dat je naar uh…de 17de eeuw wil gaan.Dan 

was er nog geen elektriciteit. Hoe ga je dan terugkomen?”
“Goed punt voor jou, ” zei Chambier., “en een bank vooruit. Maar 

ik heb een batterij bij me, die onder alle omstandigheden de nodige 
stroom levert.”

“Prachtig zeg. Enne … ben jij verjongd in dat reisje naar 1968?”
“Nee. Hoe ver je ook de toekomst of het verleden ingaat, je blijft 

dezelfde persoon. Je zit volledig buiten de tijd.”
“Zo… Zeg Chambier, je hebt er precies al behoorlijk gebruik van 

gemaakt?”
“Mm, kan gaan. Laat eens kijken …mijn eerste reis was dus naar 

’68. Dan heb ik goeidag gaan zeggen aan mijn grootvader… dan Lode-
wijk XIV, dan… laat eens kijken… ah ja, Jeanne d’Arc.”

“Niet te geloven, zeg, niet te geloven.” Eindelijk begon Masson de 
volle draagwijdte van de uitvinding te verstaan.

“En… de toekomst, Chambier?”
“O, de toekomst… tja. Het schijnt dat onze vriend Nevil Shute ge-

lijk had, weet je nog wel?”2 
“O ja?”
“Ja. Geen menselijk leven meer in 2045. Ik heb verder gezocht tot 

rond 2300, niets.”

2	 Nevil Shute (1899-1960) schrijver van de post-apocalyptische roman On the beach, 

verfilmd in 1961 door Stanley Kramer 

“Wel, wel. En… de oorzaak?”
“Ik weet het niet. Ik kon niet elke dag stoppen, weet je. Het moet 

snel in het werk zijn gegaan.”
“Mm. Kernoorlog?”
“Hoogstwaarschijnlijk.” Chambier lachte bemoedigend en klopte 

Masson op de schouder. “Trek zo geen gezicht, man, het zal niet ge-
beuren. Tenminste, niet in 2045.Wij zullen dat veranderen.”

“Eh?”
“Straks. Nu ga ik demonstreren.”
Chambier stond op en liep naar zijn werkbank. Hij haalde er een 

oude grammofoon uit, een museumstuk, die nog werkte met een 
hoorn en zonder electriciteit.

“Een grammofoon, “ zei hij.
“Waar heb je die uitgevist?”
“Op zolder. Nog van ‘ 42, stel je voor.
Chambier nam nog een grammofoonplaat en een klein boekje 

en kwam toen terug zitten. Hij liet de plaat zien. Een mis van Mozart. 
Massons verbazing groeide met de minuut.

“Wel, “ zei Chambier, “je weet, hier tegenover staat een kapelle-
tje, hé?”

“Ja.”
“En hier heb je een Guide Touristique voor Chalençon. Wil je even 

luidop lezen wat er over dat kapelletje verteld wordt?” 
“Best.” Masson bladerde even, en las: “Mariakapelletje, rue des 

Peupliers. Opgericht 1562 door Chevalier d’Avragnes, als dank voor de 
wonderlijke genezing van zijn dochter.” 

“Precies. Ben je zeker dat het alles is?”
“Ja,.”
“Goed. Dan ga je me nu helpen de tijdmachine naar het kapelle-

tje te brengen.”
“Nu nog?”
“Waarom niet?”
“Nu, mij goed.’
Chambier nam de grammofoon, de plaat en stak alles in de ma-

chine. Toen tilden ze beiden de kast op; ze was verrassend licht.
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II
“En nu. “ Chambier sprak gedempt. “Kijk nu goed toe. Een mis van 
Mozart. Ik zet ze op de draaiplaat en ik zet de grammofoon aan.”

De muziek klonk vreemd in het lege kapelletje midden in de 
nacht en Masson vroeg zich af of hij toch werkelijk niet droomde.

“Zo,” ging Chambier verder. “Nu zet ik de tijdschaal, de buitenste, 
zie je, want ik wil mijn machine niet meesturen. Ziezo. 1580, 16 juli, 8 
uur ’s avonds. Ziezo.” Masson wachtte gespannen af.

“Contact,” zei Chambier en hij haalde een klein hefboom over.
De kast was er nog. Maar de muziek was er niet meer. En ook de 

grammofoon niet meer. Masson liet zijn mond openvallen.
“En nu,” zei Chambier plechtig, “is het verleden gewijzigd! In 

1580 heeft een grammofoon gespeeld.”
“Maar,” zei Masson na een tijdje, “hoe ga jij ooit weten dat de 

proef gelukt is? Het is immers voorbij….”
“Denk jij dan dat een grammofoon in de 16de eeuw niets is waar-

over men over gesproken heeft, … over geschreven moet hebben ….”
“Njaaa,” gaf Masson toe, ”maar niemand zal er uit wijs geraakt 

zijn.”
“Reden te meer,” zei Chambier. “Kom, we brengen het spul terug.”
Er was over gesproken. En er was over geschreven. Masson wreef 

zich de ogen uit toen hij terug in de kelder zat met de Guide Touris-
tique de Chalençon in de hand. Er stond nog juist hetzelfde, maar er 
stond nog iets meer. Rond 1580, stond er, zouden, volgens de legende 
de engelen gezongen hebben… Hun stem kwam uit een grote zwarte 
doos.

III 
Masson was sprakeloos Een tijdmachine… het duizelde even voor zijn 
ogen. De oude droom van de mens. Een tijdmachine….

Chambier schonkt nog eens bij en zei: “Ik ga het nu kort maken, 
Masson. Ik heb dit aan jou verteld omdat ik jou nodig heb. Jij bent 
historicus. Niet dat ik je met de machine ga laten spelen, om ge-
schiedkundige raadsels op te sporen, weet je, maar om uh…enfin, om 

een plannetje uit te voeren dat ik je straks zal uitleggen. Je begrijpt 
wel dat dit toestel gevaarlijk spul is …”

“Leg eens uit, “ zei Masson.
“Wel, kijk. Zoals ik daarstraks die grammofoon naar het verleden 

heb gezonden, zo zou ik net zo eenvoudig een plan van de waterstof-
bom naar Hitler kunnen sturen….” Chambier pauzeerde voor effect.

Het effect bleef niet uit. Masson zette zijn glas neer en keek de 
professor geschrokken aan. “Hemeltje lief,” zei hij.

‘Ik geef maar een één klein voorbeeldje. Er zijn er ontelbare an-
dere. Je ziet, het is gevaarlijk spul. En ik hoop dat je niemand iets zult 
vertellen.”

“Om de duivel niet,” zei Masson. “Lieve deugd, nu begrijp ik waar-
om jij met dat geweer buiten kwam…”

“Ja.”
Er volgde een lange pauze waarin de twee mannen elk met hun 

eigen gedachten bezig waren. Masson stak een sigaret op en blies 
peinzend het lucifertje uit.

“Zeg,” zei hij, “je had het daarstraks over een plan, niet?”
“Ja. Kijk Masson, dit toestel is simpel, zeer simpel. Zo simpel dat 

elke dag iemand het kan uitvinden. Dat kunnen we niet toelaten. Je 
begrijpt wel waarom, hé? “

“Nja. Men zou kunnen gaan knoeien.”
“En erg knoeien, juist. Daarbij bestaat de kans dat toch iemand 

te weten komt wat ik hier heb en er ook mee gaat knoeien. Daarom 
moeten we zo snel mogelijk handelen.”

“Akkoord. Maar wat ga je doen?”
Chambier keek strak voor zich uit. “Napoleon laten winnen in 

Waterloo, “ zei hij kalm.

IV
Eerst na een volle minuut besefte Masson de draagwijdte van wat 
Chambier gezegd had. Masson was geen gelovig man, maar toch…. 
Er was een zekere heiligschennis te voelen geweest, heel deze waan-
zinnige avond lang. Iets in hem verzette zich ertegen, zei hem dat het 
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niet mocht. In werkelijkheid was het iets heel anders. Masson was 
binnengekomen als een gewone sterveling en nu, nu opeens, zonder 
overgang, had hij een zwaardere verantwoordelijkheid te dragen dan 
ooit iemand te dragen had gehad. Het was té veel voor één avond.

“Waarom juist Waterloo?” vroeg hij tenslotte.
“Zal ik je uitleggen,” zei Chambier. “Zoals je weet lag het aan 

een kleinigheid dat Napoleon daar verloren heeft: we zullen het niet 
moeilijk hebben die kleinigheid te vinden en die te veranderen. Nu, 
stel dat Napoleon die slag wint. Dan wint hij daarbij zijn oud prestige 
terug en er is veel kans dat het keizerrijk blijft voortbestaan. Weet jij 
wat dat wil zeggen? Dan zal Duitsland Frans grondgebied zijn en het 
waarschijnlijk ook blijven En dan… Geen Duitsland, geen oorlog van 
1870, geen oorlog van 1914, geen oorlog van 1939…. Eh?

“Nja.” Masson draaide geïnteresseerd aan zijn snor.
“En daarbij,” ging Chambier geestdriftig verder, “zal de weten-

schap mijlen achteruit zijn, want geen oorlogen, geen uitvinders. De 
uitvinding van de atoombom zal eeuwen achteruit zijn… ze zal mis-
schien nooit ontdekt worden,…”

“Het klinkt heel mooi, “ zei Masson, “heel mooi. Maar eh…als 
het eens niet zo is… Als er toch oorlogen zijn, andere oorlogen…. Wie 
weet wordt de atoombom niet veel vroeger uitgevonden en vinden 
we geen levende ziel meer als we terugkomen?”

Chambier lachte luchtig. “Weet je wat we dan doen? We gaan 
terug naar het verleden, we maken terug alles zoals het was en we 
zoeken een andere oplossing.”

“Je… je spreekt me een beetje te luchtig over al die zaken, Cham-
bier,” zei Masson. Hij was opgestaan en wandelde op en neer. “Daar-
bij… wat zullen wij zijn in de veranderde tijd… hemeltje lief, veron-
derstel dat door een of andere stomme kleinigheid een van onze 
voorouders sterft zonder kinderen te hebben…. dan … dan zullen we 
er niet meer zijn …”

‘Jawel,” zei Chambier, “jawel. Ik kan je niet uitleggen waarom om 
de simpele reden dat ik het zelf niet weet, maar wij zullen leven, en 
we zullen nog steeds dezelfden zijn. We staan buiten de tijd.”

“Mm.” Masson was niet geheel overtuigd.

Chambier wachtte even en zei toen langs zijn neus weg: “O, 
André, wat ik wou zeggen …je vrouw…is die niet omgekomen in de 
oorlog van ’39?”

Masson stonds stil en draaide zich bruusk om. “Oké,” zei hij, “oké, 
we doen het.”

V
De daaropvolgende dagen verliepen voor Masson als in een droom. 
Hij werkte koortsachtig aan de opdracht die Chambier hem gegeven 
had: de kleinigheid vinden waardoor Napoleon de slag van Waterloo 
verloor… en een plan opstellen om die kleinigheid te verhelpen. Twee 
dagen na hun eerste gesprek kwamen ze weer samen en maakten 
een “plan de campagne.”

Masson had een landkaart op grote schaal van de omstreken van 
Waterloo op de kop getikt en had die op tafel uitgespreid. Chambier 
keek belangstellend door zijn zware bril.

“Wel,” begon Massson, “laat ik je eerst even het verloop uit-
leggen. Napoleon komt van hier, zie je. Wellington is daar. De slag 
verloopt eerst gunstig voor de Fransen, dan beginnen de kansen te 
keren. Waarom? De anderen krijgen versterking. De Pruisen onder 
Blücher. Was die versterking niet gekomen…”

“Ja,” zei Chambier nadenkend. “Napoleon dacht eerst dat het zijn 
troepen waren, is het niet?”

“Precies. Napoleon had zijn troepen gesplitst. Een deel stuurde 
hij de Pruisen achterna, onder bevel van maarschalk Grouchy. Maar-
schalk Grouchy was een heel brave vent, maar niet schitterend. Hij 
hoorde heel goed het geschiet van Waterloo en zijn officieren gin-
gen bijna aan het muiten…maar hij ging door, en weet je waarom? 
Omdat hij geen schriftelijk bevel had gekregen om naar Waterloo te 
marcheren. Befehl ist Befehl!”

“En had Napoleon hem geen estafette gestuurd?”
“Ja. Verschillende. Maar geen enkele bereikte Grouchy. En hier zit 

de knoop. Als Grouchy wel zulk een bevel krijgt, dan is de slag voor de 
Fransen gewonnen.”

“Zeker?”
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“Zeker!”
“Dus, jij wilt zeggen dat we een papiertje schrijven, gericht aan 

die Grouchy, waarop staat dat hij zich naar Waterloo moet reppen, 
ondertekend Bonaparte?”

“Precies.”
“Prachtig!” Chambier stond recht en rekte zich uit. “Dan kunnen 

we aan het werk.”
“Er is nog iets,” zei Masson. “De dag voor Waterloo vindt er een 

minder belangrijke slag plaats, weet je, hier, in Quatre-Bras. Dat 
briefje brengen, dat is het werk van één man, hé, de andere zou zich 
kunnen bezighouden met een werkje in Quatre-Bras.”

“Hebben de Fransen die verloren, die slag?”
“Nnnnee, niet bepaald, maar we kunnen ze toch een handje 

toesteken. Kijk. De vijand komt van het noorden, volg je? Ze komen 
voorbij dit prachtig kruispunt. Als een van ons nu eens simpelweg 
aan dat kruispunt de wegwijzer veranderde …versta je? Quatre-Bras 
langs rechts in plaats van naar links.”

“Zou dat veel geven?”
“Nee, misschien een half uur tijdverlies, voor de Engelsen. Maar 

een half uur tijdverlies betekent veel als je een Napoleon tegenover 
je hebt. Zie je, de weg langs rechts gaat ook, naar Quatre-Bras, maar 
die is veel langer.”

“Mij goed,” zei Chambier. “Heel belangrijk is het niet.”
Nog dezelfde avond begonnen ze te werken. Masson keek alles 

nog eens goed na en schreef alles wat er te doen was netjes op. Cham-
bier laadde zijn “kleerkast” alvast in zijn ruime Citroën-stationwagen.

’s Anderendaags ging Chambier naar het museum en fotogra-
feerde een uniform van estafette, model 1815. Hij ontwikkelde de 
foto’s zelf en draafde ermee naar zijn kleermaker. Die keek wel even 
raar op, maar Masson zeurde niet over de prijs en de man beloofde 
zijn best te doen. Chambier maakte een briefje in het handschrift 
van Napoleon, gericht aan Grouchy, waarin stond dat deze laatste in 
vliegende vaart naar Waterloo moest oprukken. Hij voelde zich wel 
even schuldig toen hij er netjes de handtekening van de keizer op 
kalkeerde. In de namiddag namen ze beiden het vliegtuig naar Brus-

sel en reden met een taxi naar Waterloo. Ze bekeken het slagveld en 
vergeleken het landschap met de grote stafkaart van Masson.

Ze reden naar het fameuze kruispunt waar ze Wellington de 
verkeerde weg op gingen sturen, ze bestudeerden de plaats waar ze 
maarschalk Grouchy zouden vinden om hem het briefje te geven. Het 
onnozele briefje dat zou beslissen over het lot van de mensheid…

….Chambier zou voor de wegwijzer zorgen. Masson voor het brief-
je, dat was overeengekomen. Vol hoop en geestdriftig als schooljon-
gens vlogen ze terug naar huis. D-dag werd bepaald op over twee da-
gen, het uur H: 14 uur. Van die twee dagen zou Chambier profiteren 
om Pernod te drinken. Er was immers veel kans dat in de veranderde 
wereld geen Pernod meer te krijgen zou zijn…. Masson ging grammo-
foonplaten beluisteren en naar de bioscoop. Voor het laatst…

Chambier rookte een dikke sigaar en keek naar Suzy. Wat zou er 
van haar geworden in de nieuwe wereld… Zou ze zelfs wel bestaan? 
Misschien zou ze wel met een ander getrouwd zijn, bedacht Cham-
bier plots, als wij terugkomen. Misschien? Zo goed als zeker… Ze mee-
nemen… Nee, dat ging niet. Ze zou niet tegen de schok kunnen. Tijd-
reizen was lang niet gezellig, de schok was geweldig groot, … nee, er 
was geen sprake van.

Masson beluisterde Beethoven en genoot. Hij dacht ook aan zijn 
vrouw, zijn kleine Marie…Zijn gezicht betrok toen hij weer de puin-
hoop van zijn huis voor zich zag in ’45….

Over twee dagen zou hij haar terugzien. Hij kon het niet geloven, 
hij kon het niet geloven.

Twee dagen later reden ze beiden weg. In Parijs stopten ze om te 
ontbijten en Chambier kocht twee automatische pistolen met dem-
per. Je kon nooit weten. Ze waren nu twee heel belangrijke mensen, 
er mocht niets aan het toeval overgelaten worden….

Om 14 uur stipt stopte de auto aan het kruispunt te Mont-Saint-
Jean… het fameuze kruispunt. Ze laadden de machine uit en stelden 
ze op naast de weg. Ze controleerden snel of ze niets vergeten had-
den, briefje, uniform, pistolen, kaart, geld en ze kropen in de machi-
ne. Chambier wierp een laatste blik op zijn wagen die daar eenzaam 
langs de weg stond. Als ze terugkwamen, zou er van auto’s misschien 
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geen sprake meer zijn. … Chambier zuchtte en trok de deur toe. Hij 
zette kalm de tijdschaal en haalde de hefboom over…

VI
De schok was vreselijk. Chambier vocht om het bewustzijn niet te 
verliezen en bekeek angstig het wezenloze gezicht van zijn vriend, 
dat er akelig uitzag in het licht van het kleine rode lampje.Wat zo ake-
lig was, was de volledige afwezigheid van tijd, een niet te beschrijven 
gevoel. Afwezigheid van gewicht is erg, afwezigheid van tijd is dui-
zendmaal erger. Het duurde en het duurde niet…

Het was voorbij. Chambier schakelde de stroom uit en haalde 
diep adem. Masson kwam langzaam bij. Ze waren er… 1815!

Morgen zou de slag van Waterloo plaatsvinden…
“Lieve deugd,” zei Masson moeilijk, “je had me wel kunnen ver-

wittigen…’”
‘Huh.” Chambier lachte en deed de deur open. Buiten was het 

nacht. Een stormachtige, vieze en pikdonkere nacht. De wind ruiste 
in de bomen en in de lucht konden ze de wolken snel zien voorbij
jagen. In de verte blafte een hond. Chambier huiverde en stapte bui-
ten. “Komaan,” zei hij,” aan het werk. Over een half uurtje wordt het 
licht en dan moet de machine onvindbaar zijn.”

Masson kwam nu ook buiten en keek ongelovig naar het weer in 
1815.

“Zie je die hooimijt daar?” vroeg hij.
“Ja. Lijkt me een geschikte plaats. In zulk weer gaat men toch niet 

hooien. Pak op.”
Ze namen de tijdmachine op en brachten ze naar de hooimijt. Vijf 

minuten later was de machine onvindbaar gecamoufleerd. Masson 
trok zijn estafette-pak aan en Chambier ging er op uit om een paard 
te kopen voor zijn vriend. Het begon te dagen toen hij terugkwam 
met een prachtige zwarte hengst.

“Nogal duur,” zei hij, “maar dat moeten we maar over hebben 
voor de goede zaak.”

Masson bekeek het dier even en zei: “Nog een geluk dat ik in mijn 
jonge jaren een beetje paard heb leren rijden.”

“Tja. Hebben we nog iets te doen?”
“Ik geloof het niet. Straks doe ik mijn werk met de Engelsen en 

morgen moet jij naar Grouchy toe. We zouden misschien een beetje 
kunnen slapen?”

“Mij goed. Sigaret?”
“Dank je.” Masson stak de sigaret op en nestelde zich diep in het 

stro.”

VII
Chambier zat aan de kant van de weg en rookte zenuwachtig zijn 
pijp. Hij was gekleed in een eenvoudig Brabants boerenplunje. Mas-
son was al een heel tijdje geleden weggereden op zoek naar Grou
chy. Hij had weliswaar tijd tot morgen, maar hij was niet te houden 
geweest. Chambier glimlachte Masson was net een knaap, een en al 
enthousiasme.

Een goede honderd meter verder lag het kruispunt. Er stond een 
eenvoudige wegwijzer, niet te diep in de grond gewerkt. Die zou geen 
moeilijkheden vergen. Erger was het feit dat er enkele huisjes ston-
den aan het kruispunt, en dat er mensen voorbijkwamen. Niet veel, 
maar toch. Hij zou maar op het allerlaatste ogenblik kunnen hande-
len, en dan moest hij nog oppassen, want de bewoners zouden zeker 
naar buiten komen als de Engelsen in aantocht waren. En daarbij, de 
Engelsen zouden zeker een landkaart bij zich hebben. Ze zouden halt 
houden en twijfelen, ze zouden een inwoner aanspreken en hem de 
weg vragen. En die inwoner moest hij, Chambier, zijn. Nee, gemakke-
lijk was het niet…

Plots stond hij recht en luisterde scherp toe. In de verte, heel 
vaag, was hoefgetrappel te horen. Nu! Chambier stapte op het kruis-
punt toe en vloekte binnensmonds. Een oud boertje met een zware 
mand op zijn rug kwam op het kruispunt af! Chambier rekende snel. 
Twee minuten zou het boertje zekere nodig hebben om voorbij te 
sukkelen. Twee minuten en dat was te veel. Was Masson nu verdo-
rie maar hier…. Die zou het boertje voor één kostbare minuut aan de 
praat hebben kunnen houden… Het hoefgetrappel werd luider en nu 
kon men ook in de verte de wapenrusting van de Engelsen zien blin-
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ken. Elk ogenblik kon het dorpje ontwaken en dan zouden de stoe-
pen vol nieuwsgierigen staan. Het was nu of nooit. Chambier dwong 
zich kalm op de wegwijzer toe te stappen. Hij gaf één korte snok en 
het was gedaan. Quatre-Bras langs rechts, heren… Chambier talm-
de niet, maar stapte snel door. Twintig meter verder zette hij zich op 
de berm en stak zijn uitgedoofde pijp weer aan. Het boertje kwam 
voorbij. Chambier zei vriendelijk goeiedag en het ventje knikte terug. 
Chambier beet nerveus op zijn pijp en keek hem na. Hij ging de weg-
wijzer voorbij en keek zelfs niet op. Chambier zuchtte opgelucht en 
wachtte af. De Engelsen waren nu duidelijk te zien en kwamen snel 
nader. Een kleine jongen liep een deur uit, keek de weg op en rende 
opgewonden terug naar binnen. Toen gebeurde het. Van tussen twee 
huizen uit rende een man. Zonder te vertragen keek hij snel naar de 
naderende troepen en toen naar de wegwijzer.

Chambier sprong recht en trop zijn pistool. De man aan de paal 
had hem gezien en keek hem verbijsterd aan. “Blijf daar af, “ snauwde 
Chambier. De man stond als verlamd en zei één woord: “Chambier…” 
Hij nam de paal vast. Een halve seconde stond Chambier besluiteloos. 
Dat gezicht…het kwam hem zo bekend voor! En dan …die vent kende 
zijn naam! Een halve seconde maar, toen schoot hij de vent snel en 
nauwkeurig twee keer tussen de ogen. Hij viel langzaam tegen de paal 
en nog voor hij tegen de grond lag, was Chambier al bij hem en duw-
de hem het kreupelhout naast de weg in. Juist op tijd, want de eerste 
kijklustigen verschenen al voor hun vensters en op de stoepen.

Chambier keek nerveus rond en zegende het feit dat er een dem-
per op zijn pistool stond. Niemand had klaarblijkelijk iets gezien noch 
gehoord. De mensen babbelden, opgewonden en gesticuleerden, 
maar niemand keek naar hem. Chambier schudde de afschuw over 
hetgeen hij gedaan had, van zich af en zette zich terug aan de kant 
van de weg. Dat gezicht…. Hij zou kunnen zweren dat hij de vent ken-
de. Maar wie…. Er moest iets verkeerd gegaan zijn. Iemand had de 
tijdmachine ook uitgevonden en kwam hem nu verhinderen zijn plan 
uit te voeren. Wie… Och. In elk geval was het hem mislukt, de kerel 
lag dood langs de weg. Toen kreeg Chambier zijn tweede schok. Die 
vent… ja, die had precies dezelfde kleren aan als hij! 

Het duizelde hem even voor de ogen. Toeval? Hm…
Plots speet hem hem dat hij de vent tussen de ogen geschoten 

had. Van het gezicht bleef niet veel meer over … Enfin.
Chambier keek naar de naderende Engelsen die nu nog maar 

honderd meter ver waren. De mensen juichten en Chambier bedacht 
grimmig dat Napoleon niet erg populair scheen in deze gewesten. 
Aan het hoofd reed Wellington zelf. Chambier herkende hem dade-
lijk. Toen zonk zijn hart in zijn schoenen, want onmiddellijk na hem 
kwam een stafofficier met een kaart in zijn handen.

Wellington stak zijn hand in de hoogte. Bevelen werden ge-
snauwd en de troep hield halt. Chembier bekeek de vermoeide, sme-
rige gezichten, gezichten van mensen die straks gingen sterven door 
zijn toedoen… Hij zette de gedachte onmiddellijk van zich af en be-
keek Wellington. De stafofficiere wees iets op zijn kaart en keek naar 
de wegwijzer. Wellington sprak zacht tegen hem en keerde zich toen 
naar Chambier. Het is gelukt, jubelde Chambier.

“Hé, vriend,” zei Wellington in goed Frans, “hoe geraken wij in 
Quatre-Bras?”

Chambier stond eerbiedig recht en antwoordde in het Engels. 
Hij mocht niet riskeren dat een van de omstaanders hem betrapte. 
“Langs rechts, monseigneur.” Chambier zette een erg trots gezicht en 
Wellington glimlachte goedkeurend.

“Deze officier hier zegt dat het langs links is,” zei Wellington, 
“maar eh…ik zie daar die wegwijzer.”

Chambier glimlachte begrijpend en knikte. “Langs links gaat ook, 
maar de weg is opgebroken.”

“Ah, zo”. Wellington keerde zich naar de officier met de kaart en 
sprak er enkele woorden tegen. De officier knikte.

“Dank je wel, vriend,” zei Wellington en zette zijn paard aan. Weer 
klonken bevelen en de troep zette zich met tegenzin in beweging. Ze 
gingen langs rechts! Chambier moest zich inhouden om niet te dan-
sen van pret. Toen de laatste soldaten achter de bocht verdwenen wa-
ren, was hij de dode in het kreupelhout volledig vergeten. Hij ging de 
enige herberg van het dorpje binnen en bestelde een kruik bier.
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VIII
Masson reed snel. Hij moest er immers vermoeid uitzien, want hij 
werd verondersteld van Waterloo te komen. Daarbij, zonder gevaar 
was het niet, hij was in Frans uniform en hij hoopte grondig dat hij 
geen Engelse patrouille zou tegenkomen. 

Toen hoorde hij de eerste kanonschoten uit het westen. Ze zijn 
bezig, dacht hij nerveus, zij zijn bezig en nu hangt alles van mij af. De 
tijdmachine was vergeten. Masson was een Franse estafette die de 
redding van zijn keizer in zijn zak droeg. Hij gaf zijn paard de sporen 
en deed er nog een schepje op.

Hij vond Grouchy in volle bespreking met zijn officieren in een 
hoeve. Voor de ingang stonden lagere officieren met gespannen ge-
zichten te praten. Masson sprong van zijn paard en smeet de deur 
open. Het gesprek binnen was hevig, verhit. Grouchy stond achter 
een grote lange tafel en zag bleek. Niemand zag de boodschapper 
binnenkomen. Zonder plichtplegingen baande Masson zich een weg 
door de officieren en gaf zwijgend het briefje aan de maarschalk. Het 
gesprek verstomde en iedereen keek naar Grouchy. Toen gaf hij het 
briefje rond. Een minuut later klonk een luid hoerageroep. Grouchy 
was zichtbaar opgelucht en gaf enkele korte bevelen. De officieren 
stormden naar buiten en riepen hun troepen al van ver het goede 
nieuws. De trommels begonnen te roffelen.

Masson stond nog altijd in de hoeve met Grouchy. De maarschalk 
streek zich over het voorhoofd en zei vermoeid: “Je bent van God ge-
zonden, bode.”

Masson glimlachte zelfvoldaan. “Ik heb mijn best gedaan, me-
neer de maarschalk.”

“Ja. Hoe heet je?”
“Masson, meneer de maarschalk.”
“Goed werk, Masson. Welk regiment?”
Masson verschoot van kleur. Welk regiment …. Gelukkig ging de 

maarschalk er niet verder op in. Zonder een antwoord af te wachten, 
ging hij verder, opeens weer militair.

“Het komt er niet op aan. We zullen elke man nodig hebben. Meld 

je bij luitenant de Tannières en zie dat je daar een geweer krijgt.”
“Tot uw orders”, zei Masson, klapte zijn hielen tegen elkaar en 

groette op de manier van 1980. Toen besefte hij zijn flater maar de 
maarschalk stond al over zijn kaart gebogen en had niets gezien. 
Masson ging naar buiten. Het was gelukt, lieve hemel, het was ge-
lukt! Grouchy marcheerde naar Waterloo. Masson keek naar de droe-
vige zon die even door de wolken piepte en glimlachte. Drie uur later 
sneuvelde soldaat Masson te Waterloo. 

IX 
Chambier zat in de herberg en wachtte. Masson was al twee uur 
over tijd en Chambier maakte zich zorgen. Er moest iets gebeurd 
zijn. Onwillekeurig dacht hij aan die vent die hem aan het kruispunt 
had willen dwarsbomen, die vent met dezelfde kleren aan als hijzelf. 
Mischien had Masson ook moeilijkheden gehad van dezelfde aard. 
Iemand… Chambier nam plots een besluit en stond recht. Hij be-
taalde de waard en ging naar buiten. Het was behoorlijk donker en 
de weg was smerig. Vastberaden stapte hij door. Het slagveld was 
spookachtig. Lijken zover het oog reikte, en hier en daar de dwaal-
lichtjes van de brancardiers die naar gewonden zochten. Chambier 
stapte op een van de lichtjes toe. De mannen zagen er vermoeid uit. 
Ze hielden even met hun werk op en bekeken Chambier lusteloos.

“Ik…eh…zou mee met u rond willen gaan, “ zei hij, “ziet u, mijn, 
mijn broer…”

“Mij goed,” zei een van de mannen, “welk regiment? “
“Ik weet het niet, hij was estafette.’
“Dat zal niet zo eenvoudig zijn. Ga maar mee.”
Het was vijf uur ’s morgens toen ze Masson vonden. Zijn gezicht 

stond gelukkig; zijn borst vertoonde een grote gapende wonde en in 
zijn hand lag nog het automatische.45 pistool.

Chambier knielde bij hem neer en nam voorzichtig het pistool 
uit de dode hand. Een minuut bleef hij zo zitten. Toen stond hij op en 
wandelde lusteloos weg door de grauwe morgen, in de richting van 
Mont-Saint-Jean.
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X
Het was een mislukking. Chambier besefte dat onmiddellijk toen 
hij uit het raampje van de diligence keek die hem naar Parijs voerde. 
1980, gewijzigd door meneer Chambier. De mizerie lag op straat, de 
mizerie stond naast de weg in de armzalige krotten waarin de over-
bevolkte wereld leefde. Geen oorlogen, geen uitvindingen….Tja.

En daarbij kwam nog dat Masson dood was. Chambier lachte 
grimmig en schold zichzelf uit. Hij had een lang gesprek gehad met 
een van zijn reisgenoten. Geen oorlogen…sinds de dood van Napole-
on in 1842 was de geschiedenis een wirwar van kleine, bloedige, slor-
dige burgeroorlogen. In 1950, vernam hij nog, had een staat, Spanje, 
van de wanorde gebruik gemaakt, om heel Europa, dat blij was dat 
eindelijk een schijn van orde terugkeerde, bijna zonder slag of stoot 
te veroveren. En nu….stond één blok tegenover een ander zoals het 
altijd was geweest voor de verandering. Ze hadden geen vliegtuigen 
en geen kernwapens, maar die zouden er komen. Er was al sprake van 
dat in Amerika iemand een tuig had uitgevonden dat kon vliegen…. 
Na het vliegtuig zou de rest ook wel volgen. De wereld van 1980 was 
even overbevolkt als die welke hij verlaten had, en beschikte niet over 
dezelfde middelen. Honger en mizerie overal. Een mizerie die het 
werk was van een zekere Chambier …

Zijn besluit was al voorgenomen. Hij zou teruggaan en de zaken 
terug op hun pootjes zetten. En dan zouden ze het anders aan boord 
leggen. Dit was geen werk voor een of twee man, dit was een werk 
voor een leger geleerden. Zaak was geheel verkeerd aangepakt van in 
het begin. Chambier besloot zich te haasten, want elke minuut die 
hij talmde, leden en stierven mensen door zijn schuld. Het verleden 
moest zo snel mogelijk hersteld worden, maar eerst wilde hij docu-
menten, bewijzen, en bovenal een uitgebreid geschiedenisboek.

Parijs was een droevig zicht voor iemand die de lichtstad in 1980 
had gekend. Het was nu ook het Parijs van 1980, maar lichtstad…? De 
straten waren slecht geplaveid, de huizen oud en armzalig, de win-
kels schaars. Geen luxe-artikelen. Parijs…

Chambier liet zich naar de burgerlijke stand rijden en stapte uit. 
Toen bedacht hij dat hij geen geld bezat dat zou aangenomen wor-

den. Hij dacht even na, vroeg de koetsier te wachten en stapte een 
makelaarswinkel binnen. De ogen van de makelaar werden groot 
toen Chambier hem zijn uurwerk voorlegde. Het was duidelijk dat de 
man voor het eerst in zijn leven een secondenwijzer zag. Chambier 
ging buiten met zijn zakken vol peseta’s. Nooit had hij durven dro-
men peseta’s te zien gebruiken in Parijs.

Hij betaalde de koetsier alvast, vroeg hem nog te wachten en 
ging het bureel van de burgerlijke stand binnen. Het was op de mid-
dag en er was niet veel volk. Eerst vroeg hij naar de vrouw van Mas-
son, Marie. Marie was gestorven in 1939, heel jong nog, aan longont-
steking…. Chambier slikte even en vroeg toen naar Suzy. Het speet de 
beambte heel erg, maar er was geen Suzy Delmarre bekend. Cham-
bier dacht snel na en vroeg naar Hector Delmarre, Suzy’s vader. De 
beambte zocht weer in zijn fiches, vond niets in Parijs en verdween 
naar achter. Een minuut later kwam hij terug. Hector Delmarre, jaze-
ker, die leefde nog, in een van de buitenwijken, was nu 57 jaar oud 
en invalide. Of hij kinderen had? Nee, hij was vrijgezel. Het duizelde 
Chambier even voor de ogen en de beambte vroeg bezorgd of hij zich 
wel goed voelde. Chambier stak een sigaret op en wandelde wezen-
loos naar buiten.

Ook dat nog… Geen Suzy….Geen Marie Masson…Wat een hopelo-
ze, hopeloze mislukking. Chambier besloot een stukje te gaan eten. 
Het smaakte hem niet. Daarna wandelde hij een boekhandel binnen 
en kocht een duur en uitgebreid geschiedenisboek. Dat was het laat-
ste dat hij te doen had in deze verknoeide wereld. Hij zocht de koets 
terug op, schudde de koetsier wakker.

XI
Chambier liet de koets stoppen een goede kilometer van Mont-Saint-
Jean en liet de koetsier hem helpen de machine een eindje de weg 
af te slepen. De koetsier liet duidelijk blijken dat hij Chambier voor 
getikt hield, maar een vette fooi doet veel. Toen de koets de bocht 
om was, verkleedde Chambier zich snel, sloot de machine, zette 
haastig de tijdschaal en gaf contact. Weer die brutale schok …. En hij 
was weer in 1815. Het was of hij er niet weg was geweest. Ginds ver 
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zag hij de enkele huisjes staan. Daar moest hij naar toe, daar moest 
hij zijn eerste flater goedmaken, de wegwijzer terug goedzetten. En 
daarna Masson achterna. Plots stond hij stil en luisterde. Onmisken-
baar, in de verte hoorde hij hoefgetrappel. Wellington! Wie zou het 
anders kunnen zijn? Het was laat. Chambier zette het op een lopen.
Naar de baan ging hij niet, dwars door de velden liep hij de kilometer 
die hem van het kruispunt scheidde. Hijgend kwam hij tussen twee 
huisjes uit en stopte in het midden van de weg. Ginds ver kon hij al 
duidelijk de uniformen van de Engelsen onderscheiden. Hij keek naar 
de wegwijzer, die de verkeerde weg aanduidde. Vastberaden stapte 
hij er op af en hield verrast stil op twee passen er vandaan. Een har-
de stem hamerde hem toe. “Blijf daar af!” Hij draaide zich met een 
ruk om en keek in de loop van een automatisch pistool. In een flits 
begreep hij alles …. De man die dezelfde kleren droeg. Hij keek om-
hoog naar het gezicht van de man met de revolver en de spanning 
week uit zijn lichaam. “Chambier, “ zei hij zacht. Er gingen vijf secon-
den voorbij en de man met de revolver bewoog zich niet. Toen deed 
Chambier één grote stommiteit. Hij sprong op de paal toe en rukte 
er aan. Even voelde hij een onmenselijke klap in het aangezicht toen 
de kogel hem tussen de ogen in de kop sloeg, de tweede kogel voelde 
hij al niet meer.

Chambier keek nerveus rond en zegende het feit dat er een dem-
per op zijn pistool stond. Niemand had klaarblijkelijk iets gezien. De 
mensen babbelden opgewonden en gesticuleerden, maar niemand 
keek naar hem. Chambier schudde de afschuw over hetgeen hij ge-
daan had van zich af en zette zich terug aan de kant van de weg. Dat 
gezicht… hij zou kunnen zweren dat hij de man kende. Maar wie… 
Er moest iets verkeerd gegaan zijn. Iemand had de tijdmachine ook 
uitgevonden en kwam hem nu verhinderen zijn plan uit te voeren. 
Wie…. Och. In elk geval was het hem mislukt, de kerel lag dood langs 
de weg. Toen kreeg Chambier een tweede schok. Die vent….ja, die 
had precies dezelfde kleren als hij! Het duizelde hem even voor de 
ogen. Toeval?   

Hm….Plots speet hem hem dat hij de vent tussen de ogen gescho-

ten had. Van het gezicht bleef niet veel meer over…. Enfin, Chambier 
keek naar de naderende Engelsen die nu nog maar honderd meter 
ver waren. De mensen juichten en Chambier bedacht dat Napoleon 
niet erg populair scheen in deze gewesten.

Aan het hoofd reed Wellington zelf. Chambier herkende hem on-
middellijk. Toen zonk zijn hart in zijn schoenen, want onmiddellijk na 
hem kwam een stafofficier met een kaart in zijn handen.

Wellington stak zijn hand in de hoogte. Bevelen werden ge-
snauwd en de troep hield halt. Chambier bekeek de vermoeide, 
smerige gezichten van mensen die straks gingen sterven door zijn 
toedoen… Hij zette de gedachte onmiddellijk van zich af en bekeek 
Wellington. De stafofficier wees iets op zijn kaart en keek naar de 
wegwijzer. Wellington sprak zacht tegen hem en keerde zich toen 
naar Chambier. Het is gelukt, jubelde Chambier.

“Hé, vriend,” zei Wellington in goed Frans, hoe geraken wij in 
Quatre-Bras?”

Chambier stond eerbiedig op en antwoordde in het Engels. Hij 
mocht niet riskeren dat een van de omstaanders hem betrapte.

“Langs rechts, monseigneur.” Chambier zette een trots gezicht en 
Wellington glimlachte goedkeurend.

“Deze officier zegt dat het langs links is, “ zei Wellington, “maar 
eh… ik zie daar die wegwijzer.”

Chambier glimlachte begrijpend en knikte. “Langs links gaat ook, 
maar de weg is opgebroken. “

“Ah zo.” Wellington keerde zich naar de officier met de kaart en 
sprak er enkele woorden tegen. De officier knikte.

“Dank je wel, vriend, “ zei Wellington, en zette zijn paard aan. Weer 
klonken bevelen en de troep zette zich met tegenzin in beweging. Ze 
gingen langs rechts! Chambier moest zich inhouden om niet te dan-
sen van pret. Toen de laatste soldaten achter de bocht verdwenen wa-
ren, was hij de dode in het kreupelhout volledig vergeten. Hij ging de 
enige herberg van het dorpje binnen en bestelde een kruik bier.
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