**Interview Marius Wahlkampf**

**Hoe en wanneer begon je te schrijven?**

Na een aantal verhalen en strips in mijn jeugd begon ik wat ernstiger te schrijven na mijn universitaire studies. Tijdens de opleiding kriebelde het al, maar ik had het druk met studeren en (vooral) het studentenleven! Vooral door het lezen van verhalen van Tsjechov, Faulkner, Kafka en Hemingway kreeg ik zin om verhalen te schrijven. Qua poëzie voelde en voel ik veel affiniteit met het werk van Paul Snoek.

**Werd je werk gepubliceerd?**

Ik schreef vooral voor mezelf. Vrienden lazen wat ik schreef. Later, rond mijn dertigste, was het wel de bedoeling een verhalenbundel te publiceren rond wielrennen. Ik ben altijd al gefascineerd geweest door wegwedstrijden, in het bijzonder de grote rondes in het wielrennen. Ik wilde wedstrijdwielrennen linken aan diepmenselijke verhalen. Ik werkte een achttal verhalen af, maar werd toen ziek, net tijdens mijn loopbaanonderbreking. Ik lijd al jaren aan astma. Soms gaat het beter, soms slechter. Net in die periode had ik veel last.

**Wat schrijf je tegenwoordig?**

Ik schrijf ultrakorte verhalen (een beetje de trend van de laatste jaren in het literaire landschap), gedichten en korte verhalen. *Geluk, dé handleidin*g begon als een verhalenbundel, maar door de vele herwerkingen werd het uiteindelijk een episodische roman met een overkoepelende verhaallijn. Ik integreerde ook gedichten (oud en nieuw) in de bundel.

**Wat zijn je volgende schrijfprojecten?**

Ik herwerk momenteel een oude novelle, *De man die achterom keek*, voor eventuele publicatie. Het hoofdpersonage is een man met een vreemde angst voor auto’s. Ik héb iets met auto’s. Ik heb geen rijbewijs, nooit gewild. Angst voor het verkeer, angst om ongevallen te veroorzaken. Als kind was ik betrokken bij twee ernstige verkeersongevallen. Die angst probeer ik wel vaker te bedwingen door erover te schrijven. Vooral stilistisch breng ik veel wijzigingen aan deze novelle aan.

Tegelijk schrijf ik ook materiaal voor een tweede episodische roman, *Voorpret* (in de trant van *Geluk, dé handleiding*), die qua autofictie meer focust op recentere gebeurtenissen uit mijn leven. Het is vooral een uitdaging om niet in herhaling te vallen …

Ik noteer verder ideeën voor een verhalenbundel, *Sterke vrouwen*. Ik probeer graag eens iets nieuws. De verhalenbundel zou namelijk bestaan uit een (fictieve) inleiding waarin de lange en ‘moeilijke’ ontstaansgeschiedenis van de bundel uit de doeken gedaan wordt. Het daaropvolgende verhalengedeelte zou bestaan uit korte verhalen, zogezegd geschreven door verschillende auteurs, als betrof het een anthologie. Het is de bedoeling dat in deze verhalen de in de inleiding beschreven spanning duidelijk wordt tussen de veronderstelde auteurs en de samensteller, M. Vahlkamp (de gefictionaliseerde versie van mezelf).

***Geluk, dé handleiding* is grotendeels autofictie. Hoe sta je tegenover dit genre?**

Autofictie kent felle voor- en tegenstanders. Het voelt aan alsof er twee kampen zijn, onder auteurs en recensenten. Ik heb het gevoel dat deze tweestrijd veel minder leeft onder lezers, overigens.

Als auteur heb ik altijd al een grote voorliefde gehad voor de ‘lullo’ als hoofdfiguur, een beetje een zielige figuur die het (soms) goed meent, maar de boel om zeep helpt. Ik steek graag de draak met mezelf en vind in mijn dagelijks leven voldoende elementen om een ‘lullo’ de actie te laten aansturen in autofictie. Meestal volstaat het een reële situatie één tot twee stappen verder te laten escaleren. Vaak hoeft er niet eens geëscaleerd te worden …

**Heb je schroom om mensen die je kent in je werk te verwerken, gezien het o.a. in *Geluk* om autofictie gaat?**

Ik probeer te schrijven zonder filter. Voor al mijn personages heb ik mededogen, dus als ik passages voorleg aan vrienden etc. loopt dat – tot nog toe – goed af voor mij als auteur. Het is wel confronterend om je vuile was buiten te hangen en het gesprek hierover aan te gaan met mensen die je goed kent. Anderzijds is er weinig op tegen om mensen je ware zelf te tonen, niet?

Trouwens, autofictie schrijven is niet zo rechtlijnig. Soms denk ik iets naar waarheid opgeschreven te hebben, en twijfel ik achteraf zelf of het wel zo gebeurd is. Erg is dat natuurlijk niet, het blijft autofictie. Maar echt naar waarheid schrijven (dan zou het biografisch zijn, natuurlijk) vind ik behoorlijk moeilijk. Ons leven wordt gekleurd door onze herinneringen, en die zijn niet steeds betrouwbaar …

**Welke thema’s komen aan bod in *Geluk, dé handleiding*?**

De proloog en deel één, ‘Gedoogd’, gaan over een seksverslaving waarmee ik ook in het echte leven kamp. Ik ben bipolair; een van de kenmerken is (kan zijn) hyperseksualiteit. Ik heb hier, ahum, duidelijk last van. Nu weet ik niet of ‘last’ het juiste woord is. Het is iets waarmee ik leef. Soms brengt het mij en andere mensen in de problemen, en dat is minder fijn. Op deel drie na kan je zeggen dat de hele roman draait om mijn verwerking van de impact die een bipolaire stoornis op mij en de mensen in mijn omgeving heeft gehad.

Verder schets ik in deel één ook het leven van sekswerkers tijdens hun werkuren. Wie deze mensen niet bezoekt, kan zich minder goed een beeld vormen van hoe het er echt aan toegaat, omdat we dit beroep vooral kennen uit fictie (films, alweer literatuur). Ik wilde het beroep en de omgang met klanten zo realistisch mogelijk weergeven. De saaiheid, maar ook de humor ervan. Een interessante reactie die ik kreeg van een proeflezer was: ‘Er wordt zoveel gelachen in deel één? Is dat wel realistisch?’ Er wordt inderdaad veel gelachen, en dat is deels uit ongemak (twee onbekenden staan naakt voor elkaar en gaan zo meteen heel intiem en tegelijk afstandelijk worden), deels uit oprechte vrolijkheid. Het is niet al kommer en kwel in ‘de wijk’, zoals ik de rosse buurt in het boek noem.

Daarnaast bevat deel één andere biografische elementen, zoals mijn ervaringen in het onderwijs en binnen het gezin waarin ik opgroeide. Ik belicht ook mijn studententijd, die erg woelig is verlopen.

In deel twee, ‘Schaduwkind’, ga ik dieper in op mijn kinderwens. Het is zo dat ik pas (her)ontdekte dat ik een kinderwens had tijdens het schrijven van dit boek. De *trigger* hiervoor was een SF-verhaal dat ik las, ‘Wensdochter, van de Nederlandse auteur Mike Jansen.

Ik ben al jaren single, op *situationships* en hoe heten die dingen tegenwoordig na, en heb geen gezin gesticht. Toen ik medio dertig was, had ik een grote kinderwens, wat mee leidde tot enkele vrij stabiele relaties. Nadien zakte die wens weg. Bij het schrijven van deel één van *Geluk* ervoer ik echter, toen ik het over mijn seksverslaving had, dat (naast de hyperseksualiteit als deel van het ziektebeeld van bipolariteit) mijn gemis gedeeltelijk ook stamde uit het feit dat ik nooit een gezin had gesticht. De ‘ziel’ van het boek zit voor mij dan ook in deel twee, hoewel deel één voor de lezer misschien meer in het oog springt. Om een voorbeeld te geven, de vertelling ‘Achtentwintig lentes’ verhaalt het wedervaren van een kinderloze man die wil geloven dat hij een dochter heeft. Een vrouw uit een onbestemd ‘Oostblokland’ (linkje naar deel één) maakt hier handig misbruik van.

In deel drie, ‘Samen’, heb ik het over obsessies (zoals een ongezonde voorkeur voor vrouwen die jou met hun 4 x 4 in de prak rijden) en over ontmoetingen tussen mensen. Dit is het enige deel waarin ik sterk afwijk van de autofictie die de rest van de roman overheerst. Ik schrijf sinds een drietal jaar ook sciencefiction, fantasy, horror en magisch realisme. Ik wilde die genres een plek geven in mijn boek. Ik heb er vrij lang over nagedacht hoe ik dit zou doen. Voor deze verhalen liet ik me inspireren door de thema’s uit delen één en twee: verlangen en rouw. In het fantasyverhaal ‘Wielsverwant’ is de tiener Ella vergroeid met haar fiets. Ze wil niets liever dan een gewone vrouw worden. Brengt een ontmoeting met een jongeman in een bos daar verandering in? Hier zie je mooi hoe verlangen en onverwachte ontmoetingen samengaan. In ‘De onschuld zelve’, gebaseerd op Noorse mythologie, komt dan weer het verlangen naar een gezin sterk bovendrijven.

Deel vier vormt voor mij de kern (zij het niet de ziel) van de roman. In ‘Schittering’ probeer ik in twee satirische verhalen weer te geven hoe bipolariteit voor mij voelt. In het verhaal ‘De faalcoach’, dat geïnspireerd is op bezoeken aan een seksuoloog, belicht ik hypomanie. De vertelling ‘Gouden dagen’ toont dan weer wat een manie is, en hoe gevaarlijk een mixed episode kan zijn. Eerlijk gezegd heb ik aan deze beide verhalen misschien wel het meeste werk gehad bij het schrijven, omdat ik het belangrijk vond om toon (satire), inhoud (informatie over bipolariteit) en mijn gevoelens (mijn houding tegenover mijn bipolariteit is ambigu) met elkaar te verzoenen.

Het voorlaatste deel, ‘Lichtheid’, beschrijft de anorexie waar ik af en aan jaren mee heb gekampt. In tijden van stress of teleurstelling ga ik extreem weinig eten, met grote gewichtsfluctuaties tot gevolg. Dit heb ik in gedichten en enkele korte verhalen neergezet. Omwille van het episodische karakter van de roman verwijzen de verhalen ‘Tweeënvijftig’ (disfunctionele relatie leidt tot anorexie) en ‘Uitbuiken’ (prostitutiebezoek na afloop van een anorectische periode) terug naar deel één.

Deel zes bevat de kiem van de bundel. Het verhaal ‘Philisterland’, over neonazi’s en complotdenkers, beschrijft een kerstavond met mijn familie die, op één episode na, echt is gebeurd. Wat toen voorviel, heeft me erg aangegrepen en vormde de aanzet tot het schrijven van de bundel. Ik wilde weliswaar op een minder donkere noot eindigen; daarom sluit ik de bundel af met een gedicht getiteld ‘Een teken van leven’. Daarna volgen nog een epiloog en een zogenaamde slotgedachte, die laatste onder de vorm van metafictie, die ook vrij licht van toon zijn.

Erg belangrijk voor mij is dat de roman eindigt met een lijst van personages, en een kernwoord dat hen beschrijft. Ik wil er zowel het klinische (hoe kan je mensen in godsnaam vatten in één woord?) als het obsessieve (bv. bezoeken aan sekswerkers) aspect van de roman nog eens mee benadrukken.

**Vertel iets over de gedichten in je roman.**

Het is ongebruikelijk dat een roman gedichten bevat. Toch vond ik het erg passen. Op enkele gedichten na schreef ik vooral nieuwe poëzie voor deze bundel, specifiek op thema. Gedichten bieden mij de kans om mijn gevoelens op een andere manier uit te drukken dan verhalen. Voor mij zijn de gedichten en verhalen daarom complementair. Een gedicht zoals ‘De rest van de wereld’ vat voor mij kernachtig relationele wanhoop samen; iets dat in het verhaal ‘De fokking ergste trip van allemaal’ veel meer uitgesponnen wordt. Ik vind beide ‘lengtes’ iets hebben. Ik wilde per se ook een gedicht in het genre van de fantastiek in de bundel. Hiervoor schreef ik ‘De sjamaan voorbij’, weliswaar gedeeltelijk geïnspireerd op aftakelingsprocessen zoals Parkinson en dementie die ik in mijn omgeving zie.

**Wat vindt jouw uitgever van dit boek?**

Ik kende uitgever Johnny Bekaert al een tiental jaar voordat ik hem deze bundel, eerst nog in oerversie, bezorgde. Ik maakte me eerlijk gezegd zorgen om zijn reactie, niet als uitgever, maar als vriend. Bij het lezen ontdekte hij een kant van me die hij nog niet kende. Hij vertelde me naderhand dat hij alles wat binnenkomt bij de uitgeverij beschouwt als fictie, ook als het autofictie betreft. Dit gaf mij veel ademruimte bij het herwerken. Het voelde niet aan alsof er iemand zat mee te kijken en mij moreel zat te beoordelen. Het is erg prettig samenwerken zo.

Qua promotie trekken we vooral de kaart van het seksuele aspect van het boek. Ik kan me daar goed in vinden, hoewel het boek voor mij meer om bipolariteit in het algemeen draait, en ik de seksuele escapades als symptomen beschouw. Het is wel zo dat ik zelf had beslist om net alle seks, om het maar zo te zeggen, vooraan in het boek te plaatsen. De aanhef van het boek mocht wat mij betreft uitdagend en zelfs confronterend voor de lezer zijn.

**Geeft de omslagtekening goed de inhoud van het boek weer?**

Hierop antwoord ik met volle overtuiging ja. Een deel van de illustratie is gebaseerd op het verhaal ‘Kooi’, waarin een echtpaar een miskraam krijgt. Illustratrice Mandy had een grote affiniteit met dit verhaal. Dat net een vertelling over het gemis aan een kind de omslag ‘haalt’, vind ik erg passend. Bovendien geeft de cover mooi het seksuele aspect van het eerste deel van het boek weer. De vrouw in kwestie zou ook een sekswerker kunnen zijn. Verder vind ik de omgeving waarin de vrouw zich bevindt erg goed getroffen: een anonieme kamer die bijvoorbeeld een peeskamer zou kunnen zijn. De wisselwerking tussen de kleuren zwart, rood en wit (wit voor de titel) vind ik bijzonder geslaagd. Een motief dat in de tweede helft van de roman zit is namelijk de terugkerende kleurencombinatie wit-rood.

Het was heel prettig samenwerken met illustratrice Mandy Bekaert. Toen zij een persoonlijke klik vond met het boek, wat als vrouw en feministe gezien de inhoud misschien minder vanzelfsprekend is (hoofdfiguur M. Vahlkamps houding tegenover vrouwen is op zijn minst van twijfelachtig allooi – en die is dan nog geïnspireerd op echte gebeurtenissen, natuurlijk), ontstonden er prachtige schetsen, die geleid hebben tot de coverillustratie. Een aantal schetsen is trouwens opgenomen achterin het boek. Bij Poespa Producties wordt terecht veel belang gehecht aan het werk van illustratoren. Daarom ook staat er een interview met Mandy in het boek.

Een sleutelmoment voor mij bij het ontstaansproces van het boek was toen Mandy en ik enkele koffies gingen drinken om af te tasten hoe zij en ik inhoudelijk en moreel tegenover *Geluk* stonden. We vonden elkaar vrij snel, daar in de koffiebar, en dat heeft ons allebei een enorme boost gegeven.

Toen ik voor het eerst de omslag zag, voelde ik mij echt ‘gezien’ als mens, als individu, door uitgever Johnny (die ook de vormgeving verzorgde) en illustratrice Mandy. Hun onderling overleg leidde duidelijk tot een kristalhelder resultaat. Ik kan me met de beste wil van de wereld geen andere cover voorstellen voor dit boek dan wat nu voorligt.

**Wat zijn jouw verwachtingen, nu het boek er is?**

Ik hoop vooral dat ik mensen kan tonen hoe elementen zoals bipolariteit, hyperseksualiteit en anorexie ingrijpen in een mensenleven. Dat zal bij iedereen die eraan lijdt een beetje anders zijn. Ik wilde mijn verhaal vertellen, niet omdat dit ‘het beste verhaal’ is, maar wel omdat het een ‘waarachtig verhaal’ is. Het blijft natuurlijk autofictie, dus hier en daar heb ik wat aan de knoppen gedraaid, zeg maar, soms ook om de humor van sommige situaties wat mee in de verf te zetten. Belangrijk voor mij is een hoopvolle boodschap uit te dragen: ja, er zijn vreselijke dingen gebeurd, maar het leven gaat verder.

**Heb je nog andere passies?**

Wel, in het boek duiken af en toe honden op. Ik heb zelf een hond, en die is heel belangrijk voor me. In bijna elk deel van het boek speelt een hond een grote of kleine rol. De hond op de cover staat overigens mijlenver af van mijn eigen hond, maar speelt een primordiale rol in het verhaal ‘Kooi’.

Wat in veel van mijn SF/F/H-verhalen (maar niet de vertellingen in de roman *Geluk*) voorkomt, is opera. Daarnaast houd ik van wielrennen, zoals hierboven al is gebleken, en – het spreekt voor zich – literatuur.

**Hoe voelt het om op oudere leeftijd te debuteren?**

Helpt goed tegen artrose en osteoporose, moet ik zeggen. De heilzame invloed van schrijven, nietwaar!

In alle ernst liep ik tijdens het schrijven van *Geluk* twee tennisellebogen op. Dat zal me altijd bijblijven …