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ER WAS EENS

Er was eens een nieuwe pen die als eerste opdracht kreeg:
schrijfeen verhaal met als titel ‘Er was eens’. De eigenaar van
de pen en tevens auteur van het stuk dat u nu leest was zeer
benieuwd naar het resultaat van deze eerste samenwerking.
De allereerste bemerking was dat de inkt vrij vlug droogde.
Of dit de verdienste van de pen was of van de inkt wist hij
niet, maar het was mooi meegenomen.

Hij had de pen gekocht in de winkel met kantoorbenodigd-
heden waar hij telkens binnenstapte als hij er langskwam.
En het dient gezegd: de auteur neemt ze graag in de hand.
Dus onthoud: de stukjes die u voortaan van hem leest, zijn
met deze pen geschreven.



VOLG DE GIDS

Zondagvoormiddag, aan de toeristische dienst.

‘Dames en heren, graag even uw aandacht. (wacht even)
Dank u. Mijn naam is Marcel Sibli en ik ben uw stadsgids
voor vandaag. 1k zal u door mijn geboorteplaats loodsen
langs de fraaiste gebouwen uit de boeiendste architectura-
le periode. Af en toe zal ik eens spieken in dit boek (heft het
boek in de lucht en draait het in de richting van alle aanwezigen):
‘Rodnacum, straatnamen verklaard’, door de heer Willem
J. Vokinck, om er een fragment uit te lezen. Dit boek is ver-
krijgbaar bij onze toeristische dienst en kan u zich daar na de
rondleiding aanschaffen — wij aanvaarden ook alle gangbare
kredietkaarten. Zijn er vragen? (wacht even) Nee? Goed zo.
Dan zijn we vertrokken.’



PLATERO EN IK: DE BRUG

Herinner je je vorig jaar, Platero? We waren op weg naar de
weduwe van Senor Jiménez om haar wat dood hout te bren-
gen om de winter door te komen. We waren bijna halfweg
de enge stenen brug over de Rio Molina toen Juan, de norse
opzichter van de hacienda, naar ons kwam gelopen. Hij riep
heel luid dat hij gehaast was: hij verdacht er zijn dochter van
afgesproken te hebben met Ramon, de nieuwe staljongen.
Hij moet je nogal aan het schrikken gebracht hebben, Pla-
tero, want er was geen manier om je in beweging te krijgen.
Jebleefer ruim een uur staan.

Juan stuurt zijn groeten: ‘Zeg maar aan jouw ezel dat dankzij
zijn koppigheid ik nu grootvader ben.’
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EEN NIEUWE THUIS

‘Hallo, wij zijn de nieuwe pleegouders. Zijn de kleintjes
klaar?’

De vrouw die de deur opende heeft tranen in de ogen.

Jullie zijn vroeg.’

‘We waren ongeduldig om hen te zien.’

‘Beloof me dat jullie goed voor hen zullen zorgen.’

‘BEuh... ja, natuurlijk. We beloven het.

‘Ik haal mijn man.

Even later komt een man aan de deur. Hij draagt een mandje
en overhandigt dat aan de bezoekers.

‘Is alles goed met mevrouw? Ze leek overstuur.’

Ja, ze heeft het altijd moeilijk om afscheid te nemen.’

“Ze is er zich van bewust dat we ze uiteindelijk zullen op-
eten?’

‘Sssst. Niet zo luid. Straks hoort ze jullie’

‘Misschien moeten jullie eens overwegen te stoppen met
gratis verse eieren weg te geven.’
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KLEUR BEKENNEN

Uitgerekend op het hoogtepunt, toen ze zou gaan bevallen
van haar derde, achtte ze het moment aangebroken om tot
een bekentenis over te gaan. Ze wilde de waarheid vertellen
aan haar man, de vermeende vader van alle drie de kinderen.
Eerst dacht hij dat zijn echtgenote ijlde en uitgeput door de
baringspijn wartaal uitkraamde, maar langzamerhand werd
de grip waarmee hij haar hand vasthield minder stevig. Er
parelden dra evenveel zweetdruppels op zijn voorhoofd als
op het hare. Nog voor het eerste gekrijs van de nieuwgebore-
ne — het wordt voor de derde keer een jongen — trok de man
zich langzaam en nagenoeg geruisloos terug. Zijn verdwijning
werd enkel opgemerkt door de moeder, die een diepe zucht
slaakte, opgelucht dat een zware last van haar schouders was
gevallen. Vervolgens hervatte ze het hijgen en ritmisch per-
sen dat gepaard gaat met de productie van nieuw leven.

De man liep intussen door de gangen naar het geschenken-
winkeltje van het ziekenhuis. Zijn teleurstelling was groot
toen bleek dat ze noch tabak noch alcohol verkochten want
aan beide voelde hij thans behoefte.

Hij keek niet eens om toen hij via een draaideur naar buiten
liep. Hij tuurde even naar de wolken en stapte vervolgens
richting stadscentrum. Bij de eerste drankgelegenheid die
hij op zijn route tegenkwam, hield hij halt. Hij duwde de deur
open, nam plaats aan een tafeltje en bestelde meteen twee
grote glazen bier.

Zo trof ik hem aan, somber starend naar de bodem van zijn
lege glazen. Uit hoofde van mijn beroep vertoef ik geregeld in
dergelijke etablissementen.
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Ik bood de man een nieuw glas aan. Hij aanvaardde, nodigde
mij uit aan zijn tafeltje en maakte mij deelgenoot van zijn net
geleden leed.

Eerst was hij bevriend geraakt met haar broer, die hij had
leren kennen tijdens de thuiswedstrijden van zijn favoriete
voetbalploeg, Blauwzwart. Hun vriendschap ging verder dan
het spelletje, al vlug kwamen ze bij elkaar over de vloer. De
eerste keer dat hij haar zag, zat ze met opgetrokken knieén
in de hoek van een zwartleren fauteuil te lezen in een boek
dat hij twee weken eerder had gelezen. Eerst keek ze slechts
vluchtig op toen hij haar beleefdheidshalve groette, maar al
vlug ontspon zich een gesprek. Ze raakte in de ban van zijn
literaire kennis. Die dag ging hij fluitend naar huis, terwijl
hij haar naam met grote zwaaibewegingen in het ijle schreef.
Ook de dagen erna schreef hij die naam in sierlijke letters op
elke hoek van elk stukje papier binnen handbereik. Hij reed
naar het strand en trotseerde de laatste winterprik om er met
blote voeten haar naam in het zand te trekken — eerst met
rechts, wat makkelijk ging, daarna wat moeizamer met links.
Ze huwden in de lente waarin de voetbalploeg na elf lange
jaren nog eens landskampioen werd, uitgerekend op het veld
van aartsrivaal Paarswit.

Hun liefde voor elkaar was groot en binnen een korte tijd-
spanne gaf ze het leven aan twee jongens. De eerste kreeg de
naam van een legendarische maar nog niet vergeten doel-
man van Blauwzwart, de tweede die van de toenmalige spits.
Alles verliep schijnbaar harmonieus in het gezin: de man
maakte op korte tijd twee keer promotie, de vrouw scheen
zich te kunnen vinden in haar rol van zorgende moeder. De
kinderen waren wolkjes die, zodra hun leeftijd het toeliet,
werden toegelaten tot de plaatselijke voetbalploeg. Stiekem
hoopte de vader zijn zonen ooit in het shirt te zien van zijn

13



geliefde club, blind voor hun gebrekkig spelinzicht en tekort
aan techniek.

Na acht jaar kondigde de vrouw bijna terloops en in aanwe-
zigheid van de jongens aan dat ze opnieuw zwanger was. De
man was uiterlijk blij verrast, de vrouw glimlachte even en
ruimde de tafel af.

’s Avonds in bed maakte de man rekensommen en haalde
zich dagen en weken voor de geest, maar kwam niet tot een
geruststellende oplossing.

In de weken en maanden daarna kon de man haar niet be-
trappen op een enkel teken van misprijzen of verholen spot.
Op de ochtend waarop ze het leven zou schenken aan een
derde jongen had ze hem gewoon vriendelijk doch ijselijk be-
daard gevraagd om de reiskoffer in de wagen te zetten. Hoe-
wel hij van de vorige keren nog wel wist dat de voorbereidin-
gen perfect uitgevoerd waren en nu op dit moment enkel van
hem verwacht werd de aanstaande moeder veilig naar het
kraambed te brengen, kon hij zich moeilijk concentreren. De
wagen kwam twee keer hevig schokkend tot stilstand omdat
hij naar een verkeerde versnelling schakelde, hij reed de in-
gang van het ziekenhuis een keertje voorbij en in de lift druk-
te hij op de toets van een andere dienst. Niets van dit alles
kon echter haar schijnbaar goede humeur bederven. Ze liet
zich alles welgevallen.

Anderhalfuurlaterlag zij met een baby in haar armen te luis-
teren naar diens zachteademhaling, terwijl de man hier naast
mij zit bier te drinken, het kind nog niet eens heeft gezien en
zich afvraagt hoe het nu — na haar bekentenis — verder moet
met hen.. haar bekentenis dat ze het kind niet wil noemen
naar de verdedigende middenvelder van Blauwzwart omdat
zij eigenlijk al heel lang en in stilte supporter is van Paarswit.
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ALLES OP EEN RUTIE

Optie 1: de gelezen boeken volgens grootte aan de linkerzijde,
ongelezene aan de rechter.

Optie 2: van boven naar beneden — verspreid over de zeven
legplanken van mijn boekenkast — gerangschikt volgens de
kleuren van de regenboog. Of van beneden naar boven, daar
ben ik nog niet helemaal uit.

Maar eerst, de dagelijkse routine: de radio aan en luisteren
naar de recentste updates, elke dag op hetzelfde tijdstip, in de
hoop dat het voorbije etmaal geen doden te betreuren vielen,
dat er geen nieuwe ziekenhuisopnames waren en dat diege-
nen die er liggen — zelfs die op Intensieve Zorgen — naar huis
mogen.

Maar dat gebeurt vandaag niet.

Vandaag probeer ik alles een beetje op een rijtje te houden
door te kiezen tussen twee opties.
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PLATERO EN IK: DE JACHT

Het zal je verheugen te vernemen, Platero, dat de graaf heeft
besloten om per direct geen jachtpartijen meer te houden of
toe te staan op zijn landgoed.

Je zal voortaan niet meer opgeschrikt worden door luide
knallen uit oude geweren, jij en alle andere dieren uit het
dorp, noch zal de geur van het kruit dagenlang over de velden
hangen als een hardnekkige nevel in het najaar.

Wel zal ik die heerlijk gekruide wildpastei, die de graaf me
jaarlijks liet brengen, van nu af aan moeten missen.

Ramiro, de oude stroper, lachte in zijn vuistje en grinnik-
te toen hij me toevertrouwde: ‘Die recente verplichting om
fluohesjes te dragen tijdens het jagen was er voor de graafte

veel aan’
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REX!

Hijhad het nooit graag gedaan en vermoedelijk zal hijhet —in
tegenstelling tot vele van zijn vrienden en kennissen — nooit
graag doen, dat wandelen. Het schijnbaar doelloos stappen,
kuieren bijna. Een blokje om ofzo. Het romantische beeld
van dik ingeduffeld in warme winterkledij (denk hierbijaan
meerdere bovenlagen) en gummilaarzen in herfstige bos-
sen rond te hossen tussen dorrende bladeren is hem volledig
vreemd. Evenzeer ontbreekt hem de drang de eerste lente-
zon op te snuiven, uit te glijden op verraderlijke ijspegels of in
de zomer langs de branding vruchteloos te turen naar over-
zeese gebieden (néé, je kan Engeland van hier niet zien). De
gruwel.

Maar een heuse trektocht, dat trok hem wel aan. Een bede-
vaart bijvoorbeeld, al was het maar rond zijn eigen stad of
een baard groeien tijdens maandenlang zwerven in verre
streken, tot iedereen hem vergeten zou zijn. Dan terugkeren,
haast onherkenbaar wegens fel vermagerd omwille van en-
kel innemen van essentieel voedsel, inzicht dat hem boven
op een berg werd ingefluisterd.

Al deze gedachten komen bij hem op wanneer Rex aan zijn
leiband staat en zacht blaft.
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INGREDIENT

Natuurlijk was Mickey ten zeerste vereerd dat de grote tove-
naar Merlijn hem — een eenvoudige leerling — had uitverko-
ren om een belangrijk ingrediént te halen voor zijn geheime
toverdrank.

Hij gaf zijn paard de sporen en reed dagenlang naar het zui-
den tot hij de dorre woestijnheuvels zag opdoemen. Hij ont-
dekte een verscholen wolvennest: vijf welpen en hun moe-
der. Dejongen leken te willen spelen, maar de wolvin gromde
vervaarlijk. Zonder enige aarzeling trok hij zijn dolk en dood-
de haar.

Wolfsmelk, een eigenaardig ingrediént waar Merlijn om ge-
vraagd had, dacht hij.

Op de terugweg zag hij planten die hij nooit eerder had ge-
zien: ‘Waarom neem ik er niet enkele mee naar huis, wie
weet kan Merlijn deze ook ergens voor gebruiken.’
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DE BRIEF VAN ONS MA

Ik hoop vanzelfsprekend dat ik me vergis, maar ik vrees dat
ik stervende ben.

Natuurlijk, ik weet het, elk levend organisme is gedoemd om
uiteindelijk te verdwijnen. Maar ik had niet verwacht dat
mijn einde er nu al zat aan te komen. Hoelang ik nog te gaan
heb, weet ik niet, maar een gif maakt zich meester van mij,
schijnbaar onherroepelijk. De meningen onder de specialis-
ten zijn verdeeld, soms zelfs tegenstrijdig. Sommigen hebben
me volledig afgeschreven, anderen koesteren nog hoop mits
dringende en drastische maatregelen. Weer anderen zeggen
dat ik me helemaal geen zorgen hoef te maken, alsof het een
ordinaire verkoudheid betrof. In hen heb ik het minste — wat
zeg ik: totaal géén — vertrouwen. Ze hebben een verborgen
agenda die niet over mij of mijn gezondheid gaat. Met de
eersten heb ik dan weer geen geduld — ze ontzeggen me het
laatste sprankeltje hoop.

Mijn hart gaat uit naar de middelste groep, die misschien
met de moed der wanhoop het onvermijdelijke probeert af te
wenden. Uitzicht op een zorgeloze toekomst is er echter niet.
Het mag weliswaar gezegd en ik ben er niet weinig fier op:
ik ben eerder een taaie tante. Het had al veel eerder met mij
gedaan kunnen zijn.

Men opende mij de aders, ze vingen een goedje op waarvan
ze dachten dat het hen eeuwige glorie, aanzien en waanzin-
nige fortuinen kon bieden. Tijd om te herstellen had ik niet.
Ze sloegen (en slaan) er elkaar de kop voor in. Ik probeerde
nogtewaarschuwen voor de noodlottige gevolgen, ik schokte,
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schudde en beefde uit alle macht, maar werd amper gehoord.
De littekens zullen nooit helen.

Het aantal bomaanslagen dat ik overleefd heb, is niet te tel-
len. Bij elke knal stierven niet enkel vele onschuldige slacht-
offers, maar werd ik ook steeds zwakker.

Alsofik het al niet moeilijk genoeg kreeg om te ademen, werd
nagenoeg de helft van mijn longen verwijderd. En zelfs nu ik
het water aan de lippen krijg, bezoedelen ze me rustig verder.
Alsof er geen vuiltje aan de lucht is. (Grapje, mocht het niet
zo triest zijn.)

Veel liefs,

Moeder Aarde
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PLANEET B

Reeds op jeugdige leeftijd raakte de jongen gefascineerd door
sterrenkunde. Toen hij twaalf was had hij op een rommel-
markt een telescoop op de kop kunnen tikken. Hij had het
apparaat van nieuwe lenzen moeten voorzien om toch iets
aan het firmament te kunnen waarnemen door het raampje
van zijn zolderkamer. Hij kon urenlang eenzaam in de nacht
turen en was eerder triestig op bewolkte nachten.

Het duurde niet lang of hij kende niet enkel de namen van
de sterrenbeelden, hij kon ze ook vrij vlug lokaliseren en bij
de meeste — de belangrijkste, zei hij altijd — ook nog eens hun
sterren opnoemen. Hij berekende hun onderlinge afstanden.
(Hij had dit ook in grote, dikke boeken kunnen opzoeken,
maar sceptisch als hij was, gaf hij er de voorkeur aan de proef
op de som te nemen.) Hij beeldde zich volledig nieuwe we-
relden in en droomde van grootse ontdekkingen.

Zijn ouders begonnen zich na verloop van tijd zorgen te ma-
ken: de jongen getuigde van weinig andere interesses dan
sterrenkunde. Hun angst bleek ongegrond. Ondanks zijn
fascinatie voor astronomie verwaarloosde de jongen aller-
minst zijn schoolse taken, een voorwaarde die zijn ouders
gesteld hadden. Hij behaalde uitmuntende resultaten, niet
enkel bij voor de hand liggende vakken zoals aardrijkskun-
de en andere wetenschappelijke vakken zoals fysica, biologie
en chemie, maar ook voor taalvakken (toegegeven, het ene al
wat beter dan het andere) en geschiedenis.

Hij vatte universitaire studies aan en slaagde met grootste
onderscheiding. De ruimtevaartorganisaties verdrongen
elkaar om de wonderknaap in te lijven. Hij bestudeerde elk
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aanbod aandachtig, voerde meerdere gesprekken met poten-
tiéle werkgevers en koos uiteindelijk voor diegene die hem
de grootste creatieve vrijheid garandeerde. De werkgever
hield woord en de jongen — ondertussen een man geworden,
we noemen hem voortaan ‘de man’ — kreeg de ruimte te in-
vesteren in zijn ideeén en hoefde niet meteen te mikken op
snel en goedkoop succes.

Enkele jaren later, toen er reeds enkele belangwekkende
ontdekkingen op zijn palmares stonden, had hijeen flat in de
hoofdstad: een eenvoudig ingerichte stek op de tweede ver-
dieping in een vrij drukke straat. Hij maakte er een erezaak
van minstens om de andere dag een vers bereide maaltijd
te nuttigen — de andere dagen werd het athaal of ging hij uit
eten.

Het water voor de pasta kookte al, die middag aan het begin
van het nieuwe jaar, toen hij een ander soort rumoer hoorde
dan hij gewoon was. Hij opende het raam en zag een meute
jongelui passeren, later die dag maakten de media melding
van meerdere tienduizenden. Ze scandeerden leuzen en
hadden die in viltstift geschreven op grote kartonnen bor-
den, als alternatief voor spandoeken.

‘Brossen voor bossen’

‘Act now or die later’

‘The ocean is rising and so are we’

‘Of course we're f*cking relevant’

‘Red het klimaat want het is je maat’

‘Save our planet - Save our future’

Maar het was de volgende die hem het meest intrigeerde:

THERE IS
NO PLANET B.
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Hij moest en zou achterhalen wat ze daar eigenlijk mee be-
doelden.

’s Avonds keek hij voor het eerst in tijden naar een nieuws-
uitzending. Daarin vertelden twee meisjes (de oprichters
van de hele beweging, zo bleek) dat ze de regering wilden
aanmanen een degelijk klimaatplan uit te werken, dat we
onze planeet naar de verdoemenis aan het helpen waren en
dat er geen Planeet B was.

Planeet B..

Het idee van een back up-planeetliet hem niet meerlos. Een
planeet waar ze helemaal opnieuw konden beginnen en het
hopelijk verstandiger zouden aanpakken. Helaas, erwas geen
Planeet B waar ze op relatief korte tijd heen konden gaan.
Zijn vaste ritueel voor het slapengaan was een hoofdstuk
in een detectiveroman te lezen, maar die avond lukte het
de man niet zich te concentreren. Hij ging naar het raam en
keek in de nacht, het was een wolkeloze nacht. Geen Planeet
B te bespeuren, enkel sterren en de maan waren zichtbaar.
Hij moest denken aan een muzikaal werkstuk dat zijn vader
hem had leren kennen en dat handelde over de donkere kant
van de maan, de zijde die wij vanop de aarde nooit te zien
kregen.

Hij had een ingeving: misschien krijgen we Planeet B nooit
te zien, maar is ze er wel.

De volgende dag was hij als eerste op kantoor. Hij ging naar
zijn laboratorium, deed de deur op slot en verstuurde een
nota waarin stond dat hij onder geen beding wenste gestoord
te worden. Zijn medewerkers hadden geen idee wat hij er
uitvoerde.

In de lade van zijn bureau lagen de lenzen die hij als jonge-
tje gebruikte om ‘s nachts de maan te observeren. Hij vijlde
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ze bij, schaafde er geometrische figuren in, schroefde ze on-
opgemerkt in de reuzetelescoop van het planetarium, keek
door de viewer, haalde de lenzen er weer uit, noteerde enkele
bevindingen, maakte nieuwe berekeningen en begon weer
helemaal van vooraf aan met vijlen..

(Voor de uiterst kritische lezers: vanzelfsprekend verliet hij
wel eens zijn werkplek om zich te verfrissen, uit te rusten,
om voedsel en drinken tot zich te nemen enzovoort.)

Na weken isolement riep de man eerst zijn assistenten sa-
men, maakte hen deelgenoot van zijn recente bevindingen
en liet een van hen de verzamelde internationale pers op-
trommelen.

De man was een wetenschapper van aanzien, dus daagden
er enkele dagen later flink wat journalisten op en werd het
dringen in de kleine perszaal. Hoewel hij reeds menigmaal
dergelijke momenten had beleefd, was hij deze keer bijzon-
der opgewonden. Stipt op het afgesproken tijdstip verwel-
komde hij de aanwezige dames en heren.

“Zoals iedereen weet is de Zon ruim honderd keer groter dan
de Aarde, waardoor wij een deel van het heelal - wat zich
achter de zon afspeelt - niet kunnen zien. Afgerond is dit een
hoek van 23 graden, omgerekend 6 procent.

Stel nu.. dat er zich — vanuit ons oogpunt — achter de zon een
planeet bevindt die net dezelfde omwenteling als wij rond de
zon maakt. Een planeet die we nooit kunnen te zien krijgen.’
Het werd onrustig in de perszaal, er gingen heel wat vingers
de lucht in, sommige reporters konden een lach niet onder-
drukken en proestten het uit.

De geleerde had een computerprogramma gemaakt om zijn
resultaten grafisch voor te stellen. De lichten werden gedimd
en op een wit doek werd volgende afbeelding geprojecteerd:
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ZON

AARDE
PLANEET B

‘Dames en heren..

Hij wachtte even tot de rust enigszins hersteld was.

‘Dames en heren, ik begrijp uw scepticisme, maar ik heb een
lens ontwikkeld die dwars door de Zon kan kijken. En achter
de Zon ligt een planeet. Uit onderzoek blijkt dat ze op een-
zelfde manier roteert en dezelfde samenstelling heeft als
onze Aarde.’

Hoewel hij van nature eerder bescheiden en schuchter was,
stond de man nu recht, spreidde theatraal de armen en zei
met luide stem:

‘1IKHEB PLANEET BGEVONDEN.'’

Er werd een team met ervaren wetenschappers, academici,
technici en politici aller landen samengesteld onder super-
visie van de man — ondertussen verheven tot de adelstand,
we noemen hem voortaan ‘de Baron’ — om mee te werken
aan het Ultieme Project, wat het voortbestaan van de Men-
selijke Soort zou kunnen garanderen: in eerste instantie, de
exploratie van Planeet B.

Over exploitatie werd nog niet luidop gepraat, maar er waren
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al enkele internationale bedrijven die hier wel brood in zagen.
Erwerd eenimmens omgekeerd dubbel spiraalvormig ruim-
tetuig met uitschuifbare poten zowel boven- als onderaan
gebouwd, The Spiral Trap. Via een uitgekiend systeem van
mobiele platforms kon het hele gevaarte op korte tijd grote
afstanden afleggen op Planeet B. Het bood plaats aan een
bemanning van 128 mannen én 128 vrouwen. Wie ook maar
een beetje een notie van wiskundige berekeningen had, wist
dat het niet de bedoeling was dat ze — indien er leven mo-
gelijk was op Planeet B - zouden terugkeren naar de Aarde,
maar dat ze ginds voor nageslacht zouden gaan zorgen. De
bemanning bestond uitsluitend uit vrijwilligers en werd
streng geselecteerd. Er was voldoende zuurstof en voedsel
aan boord om het meerdere jaren vol te houden.

Het plan om het tuig ginder te krijgen was even simpel als
geniaal.

Er werd in het geheim reeds lang geéxperimenteerd met an-
tizwaartekracht, gebruik makend van donkere energie. Dit
was het ideale moment om het in de praktijk te brengen.

De Spiral Trap zou niet afgevuurd worden naar de verre pla-
neet, maar de planeet simpelweg afwachten. Terwijl de Aar-
de zijn baan rond de zon voortzette, kwam Planeet B dich-
terbij en na 183 dagen (een half jaar, een halve omwenteling
rond de Zon) zou er contact zijn, zo werd berekend.

Met een luide ‘SJWOEFFF’ verdween de laatste strohalm
van de mensheid eerst uit het zicht, daarna uit de atmosfeer.

De communicatie met het ruimteschip verliep vlekkeloos,
ze stonden voortdurend in contact met het thuisfront.
Aan boord verliepen de eerste dagen wat stroef, de onzekere
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toekomst — hoewel allen wisten hoe die er kon uitzien — had
een zekere impact op het moreel. Wat als de berekeningen
fout bleken en ze eeuwig in de ruimte zouden blijven rond-
cirkelen? Wat als de waarnemingen omtrent de levensvat-
baarheid op Planeet B niet correct waren?

Na twee weken kreeg de bemanning de stem van de Baron
te horen.

‘Goedemiddag, mijne dames en heren van The Spiral Trap.
Als ik juist geinformeerd ben, wordt het commando vandaag
gevoerd door commandant PN-24085. Kan u dit bevesti-
gen?’

‘Kuch.. kuch.. ja, dat klopt. Daar spreekt u mee.’
‘Goedemiddag, commandant. Over enkele ogenblikken is er
de eerste mijlpaal in de expeditie. Ik zou u willen vragen het
bevel te geven de lenzen te richten op volgende co6rdinaten:
N-539-TJSB-065.

De commandant gaf het bevel en enkele ogenblikken later
waren alle aanwezigen op de commandobrug getuige van
een adembenemend spektakel: langzaam ontwaarden ze de
eerste contouren van Planeet B, glijdend voorbij de zon. Uit-
bundig gejuich aan boord alsook op de Aarde. ledereen felici-
teerde iedereen, de Baron glimlachte zichtbaar tevreden.
Enkele minuten later werd hij geroepen door een van zijn
vaste medewerkers: ‘Kom vlug naar het Planetarium. Ik
denk dat u dit zal willen zien.’

Het was minuscuul, maar naast de Zon merkten de geleer-
den een stip op diametraal tegenover The Spiral Trap en ze
bewoog met dezelfde snelheid. Beter gezegd: ze bleef net zo-
als het ruimtestation hangen, het was de Aarde die naderde.
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Bijna een halfjaar later — ongeveer op hetzelfde moment dat
The Spiral Trap voet zette op Planeet B — had een Aardse de-
legatie onder leiding van (alweer) de Baron als eerste con-
tact met buitenaards leven.

Op een verlaten vlakte was een driezijdig prisma terechtge-
komen.

Er was geen deur opengegaan, maar plots stonden enkele
wezens voor de vreemde constructie. Ze zagen er bijna uit als
mensen, op enkele kenmerken na. Hun ogen en neusvleugels
waren beduidend groter en hun wenkbrauwen waren bij al-
len meer uitgesproken dan bij Aardlingen.

‘Begrijpt u mij?’ probeerde de Baron.

Een van hen kwam nader en strekte de armen.

‘Godzijdank, jullie begrijpen ons ook.. Wij hangen al een half
jaar in een baan rond de zon op zoek naar deze plaats, naar
Planeet C’

28



TROVIANADO

‘EUREKAY

Inbad gezeten maakte een Griekse wiskundige zich met deze
uitroep iets meer dan tweeduizend jaar geleden onsterfelijk,
maar waarschijnlijk bevatte hij op dat moment het tijdloze
van zijn ingeving niet.

Joachim Bonus daarentegen wist heel goed dat zijn plotse
inval aan het geniale grensde. Hij lag echter niet uitgestrekt
in bad, maar stond met ingezeept lichaam onder de douche.
Hij was zich ten volle bewust van dit — zo zou later wel blij-
ken — historisch analoog moment en besloot net zo lang on-
der de stromende stralen te blijven staan tot hij een uitroep
had bedacht die hem eeuwige roem zou brengen. Waterver-
spilling of niet.

‘TROVIANADOY! Net op tijd, want hij zat bijna door de voor-
raad warm water heen.

‘TROVIANADOY! Deze uitroep zal voortaan gelinkt worden
aan Joachim Bonus en zijn even eenvoudig als geniaal plan
om de grootste bekommernis van zijn generatie op te lossen:
het stijgende waterpeil van zeeén en oceanen, een recht-
streeks gevolg van de opwarming van de planeet. Hij zou sla-
gen daar waar zijn achterneef de Baron jammerlijk gefaald
had, met name het redden van alle leven op aarde.
‘TROVIANADOY! Hij moest er zelf nog een beetje aan wen-
nen.

Hoewel hij diep doordrongen was van de hoogdringend-
heid om actie te ondernemen en initiatieven te ontwikke-
len, besloot Joachim Bonus eerst rustig te ontbijten. Het
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redden van de wereld kon wel nog even wachten. Hij was in
een uitzonderlijk goede luim. Een uitgebreid ontbijt had hij
wel verdiend, vond hij. Hierna zou het big business worden:
interviews en lezingen geven, commissies samenstellen en
voorzitten, werkvergaderingen inplannen en leiden.. Wie
weet of hij in de nabije toekomst nog eens ongestoord zou
kunnen ontbijten.

Hoopvol maar tegen beter weten in opende hij de koelkast.
Geen spek, geen eieren, geen orange marmelade, niet eens
boter. En hoewel hij zijn briljante inval echt wel zo vlug mo-
gelijk wereldkundig wilde maken, had hij ook echt wel zin in
een lekker ontbijtje. Over een klein half uur ging de super-
markt om de hoek open. Ik kan maar best meteen de voor-
raadkamer aanvullen, dacht hij.

De twee goedgevulde zakken — aan elke hand één — beperkten
zijn mobiliteit toen hij neuriénd de supermarkt uit wandelde.
Ongeveer gelijktijdig ontving Felix Togan een bericht op zijn
mobieltje dat hem vrolijk stemde. In een zwoele euforie reed
hijniet al te snel maar ook niet al te oplettend over de parking
van de supermarkt. Ja, hij merkte Joachim Bonus te laat op.
En ja, zijn wagen stopte bruusk, maar raakte de voetganger
niet, zoals hij zich maanden en jaren later zou blijven ver-
dedigen. Wel schrok de voetganger hevig. Door de ongelijke
verdeling van het gewicht in zijn boodschappentassen moest
Joachim Bonus molenwiekend zijn evenwicht zoeken. Een
bokaal witte bonen in tomatensaus werd daarbij uit één zak
gekatapulteerd en viel op de grond. Wonderlijk genoeg bleef
hij heel. Geconfronteerd met nieuwe evenwichtsstructuren
viel Joachim zelf ook op de grond, de slaap eerst — op de bo-
kaal witte bonen in tomatensaus. Nog voor iemand de hulp-
diensten had kunnen bellen, was Joachim Bonus overleden.
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Over zijn ronduit briljant plan om het stijgende waterpeil te-
gen te gaan, werd nooit meer iets vernomen.

Aldus geschiedde in dit universum.

Maar er bestaan natuurlijk meerdere parallelle universums
en mij is het voorrecht verleend om tussen enkele daarvan te
reizen. Waarom uitgerekend ik op het eerste gezicht vrijelijk
heen-en-weer kan reizen als een toerist op een hop-on hop-
off, is mij vooralsnog niet duidelijk, maar ik ben graag bereid
u deelgenoot te maken van mijn ontdekkingen betreffende
deze historie.

Uiteraard bestaat er een wereld waarin Felix Togan het ver-
heugende nieuws niét vernam op het moment dat Joachim
Bonus de supermarkt verliet, omdat hij (Felix dus) de vo-
rige avond vergeten was om zijn mobieltje op te laden. Voor
hem was het een vrij banale voormiddag, tot later diezelfde
dag, toen hij met zijn blijdschap geen blijf wist, maar dit doet
(momenteel even) niets ter zake betreffende het geniale idee
van de protagonist van dit verhaal.

Het ontbijt dat Joachim voor zichzelf had bereid, smaakte
hem slechts deels. In zijn opwinding had hij het vuur te fel
gezet en het spek brandde aan, wat de gevoelig ingestelde
rookdetector activeerde en een hels lawaai produceerde. De
koffie was slap en de toast brandde ook al aan (met nogmaals
een loeiende rookdetector). Dit was het signaal voor Joa-
chim Bonus om het ontbijt waar hij zo naar had uitgekeken
toch maar aan zich voorbij te laten gaan.
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Hij belde zijn beroemde doch gesjeesde achterneef en ver-
kreeg het gebruik van de perszaal van de universiteit. Of hijal
een tipje van de sluier wilde oplichten? Afspraak vanavond
om 18:00.

‘Geachte dames en heren..” Hij stond op en hief de armen in
de lucht en stootte daarbij bijna zijn glas water om. De aan-
dacht werd echter getrokken door wat naast dat glas water
stond, aan het oog onttrokken door een doek.
‘TROVIANADOY! en hij verwijderde het doek.

Wat volgde was een nauwkeurige, technische uiteenzetting
van zijn ambitieuze plan. De aanwezigen waren met stom-
heid geslagen over zoveel spitsvondig inzicht. Nog voor de
dag om was, hadden de regeringsleiders van alle grootmach-
ten ter wereld hun steun toegezegd, financieel én logistiek.
De werken waren een groot succes: op korte tijd werd een
halt toegeroepen aan de stijging van het waterpeil en werd
Joachim Bonus op zijn beurt in de adelstand verheven.
Voortaan was hij Burggraaf, waarmee hij zijn neef, de Baron,
de loef afstak.

Joachim Bonus ontviel ons enkele dagen voor zijn 945 ver-
jaardag. Hij was van plan geweest een heerlijk ontbijt te ma-
ken (dat was al lang geleden, vond hij): eieren met spek en
witte bonen in tomatensaus. Maar de bokaal met witte bo-
nen die hij uit de kast wilde nemen, ontglipte hem. Hij ver-
loor het evenwicht en viel met de slaap op de bokaal.

Verdorie, hoor ik u nu denken, waarom kan ik niet in dat
universum leven? En wat is toch dat geniale doch eenvou-
dige plan?
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Wat zat er verborgen onder dat doek, want ik denk dat daar
de sleutel tot de oplossing ligt.. Toe, vertel het ons.

Welnu, ik zal u kond doen uit een ander universum en de
draad weer oppikken wanneer Joachim Bonus met veel ge-
voel voor dramatiek in een flukse beweging het doek weg-
haalt.

De zwijgende aanwezigen keken naar een middelgrote gla-
zen bokaal die half gevuld was met wat eruitzag als zand en
tot op drie centimeter van de rand gevuld met water. Aan de
buitenkant van de bokaal waren verticale markeringen aan-
gebracht, om de centimeter één.

‘Tk wil jullie graag uitnodigen tot een denkoefening. Wees zo
goed om mij erin te volgen,” stak Joachim Bonus van wal. ‘Tk
ben geen goochelaar die trucjes komt uithalen — geloof me,
ik ben nooit ernstiger geweest dan op dit eigenste ogenblik —
maar ik zou wel graag in interactie gaan met jullie.’

‘Stel dat ik het waterpeil in deze bokaal wil laten zakken, wat
moet ik doen?’ Hij zweeg en keek de zaal in.

‘Er wat water uitgieten, natuurlijk’, grapte iemand vanop de
eerste rij.

Zonder hem aan te kijken, antwoordde Joachim Bonus: ‘On-
mogelijk, dat lukt niet. Er bestaat een andere manier. Nie-
mand?’

Helemaal achterin de zaal stak iemand een hand op. Joa-
chim gebaarde hem dat hij het woord had. ‘Het zand eruit
halen,’ zei de man.

‘Dat is het!’ riep Joachim Bonus. ‘Dat is de oplossing. We ha-
len in grote hoeveelheden zand uit de zeeén en oceanen, elk
land dat aan open water grenst, moet meedoen.’

‘Wat gaan we doen met het zand dat we bovenhalen? Kas-
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telen bouwen?’ De grapjas op de eerste rij was niet helemaal
overtuigd.

‘Volgens voorzichtige ramingen zijn er tussen de twintig- en
de dertigduizend soorten zand. Het is uiterst belangrijk dat
we de verschillende variéteiten in kaart brengen, zodat we
optimaal gebruik kunnen maken van hun specifieke eigen-
schappen. Ik denk aan constructiemateriaal, bijvoorbeeld
als onderlaag van asfalt, het is waterdoorlatend — dus moe-
ten we uitzoeken welke soorten geschikt zijn voor de land-
bouw, in de waterzuivering, om glas te maken, als schoon-
maakmiddel, ..’

Dankzijde hoogtechnologische communicatiemiddelen van
het universum waarin deze Joachim leefde, verspreidde zijn
idee zich razendsnel. De weinige staten die voorbehoud lie-
ten optekenen, gingen onder druk van hun handelspartners
overstag. De wereld was rijp voor operatie TROVIANADO.
Voor het eerst in de geschiedenis van de mensheid was er
sprake van een spontane golf van solidariteit over alle lands-
grenzen heen, samen zouden ze dit aankunnen, het enthou-
siasme werkte aanstekelijk.

Eerlijkheid gebiedt me te vertellen dat een groepje dissidente
milieuactivisten, de Waddifs, wees op de mogelijk dramati-
sche gevolgen voor de maritieme fauna en flora. Maar hun
protest verdronk in de algemeen heersende HOERA-sfeer.
Bovendien lieten de eerste positieve resultaten niet op zich
wachten: het waterpeil was nog minder snel gestegen dan de
meest optimistische prognoses hadden berekend. Het was
maar een kwestie van tijd voor het zeeniveau zou beginnen
te zakken.

Dat gebeurde nog eerder dan verwacht. Het gebeurde ook
aan een veel sneller tempo dan verwacht. Wat men ook had
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verwacht, was dat ze het waterpeil zelf zouden kunnen be-
palen, simpelweg door de graafwerken te stoppen. Om een
onverklaarbare reden was dit niet het geval. Het water bleef
maar zakken, of er gegraven werd of niet. Men deed een be-
roep op een maritiem deskundige met wereldfaam. U her-
kent ongetwijfeld Felix Togan, die een tijdje geleden telefo-
nisch verblijd werd met bijzonder heuglijk nieuws (maar dit
doet nu even niets ter zake). Na enkele dagen onderzoek, kon
hij slechts bevestigen wat sommigen reeds vermoedden: er
zat een gat in de zeebodem en het water sijpelde in de aar-
de. ‘Geen reden tot ongerustheid, laat staan paniek, meende
Joachim Bonus. Zodra het waterpeil ter hoogte van dat ge-
graven gat komt, stopt ook het zakken.’

In een ander universum was dat misschien het geval ge-
weest, maar niet in deze wereld.

In deze wereld drong het water dieper binnen dan voorspeld,
tot op een diepte dat het zo heet werd dat het omgezet werd
in stoom. Gedurende enkele dagen waren er massaal veel
vulkaanuitbarstingen, ook in gebieden die voorheen geen
vulkanen hadden.

Nog voor de week om was, barstte de planeet uit haar voegen.
Letterlijk.
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SMAAKTWIST

‘Veel smaak zit er precies niet in.’

Het was half september in het jaar waarin de nieuwe drui-
venranken voor het eerst vruchten gaven.

De eerste rijpe tros werd de vinoloog ter beoordeling voor-
geschoteld. Hij keurde de dikte door zachtjes op een enkele
druif'te duwen, hield vervolgens de vrucht tegen het licht al-
vorens ze in de mond te nemen en er behoedzaam op te kau-
wen.

Toen hij zijn opmerking maakte, begonnen sirenes te loei-
en en viel een stalen hek voor de toegangsdeur van de
proefruimte. De vinoloog werd uit zijn functie ontheven en
in afzondering geplaatst. De man werd duidelijk getroffen
door de mysterieuze infectieziekte die in opmars was.
Eerherstel kwam er toen bleek dat het geen Grand Cru-jaar
werd.
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ROKER-AF

Voila, dit was de laatste.

(drukt sigaret uit in asbak)

Ik ben vanaf dit eigenste moment officieel gestopt met ro-
ken, ik ben roker-af.

Even tellen.. er zitten nog 12 sigaretten in dit pakje. Ik leg het
hier op tafel, de eerste die langskomt mag ze hebben. De eer-
ste roker, moet ik eigenlijk zeggen, want een niet-roker zoals
ikzelf zal hier niets mee zijn.

Ik moet eerlijk toegeven dat ik wel graag rookte — ik mis het
nu al een beetje.

Het inhaleren, diep, tot je longen lijken te verschroeien en
dan het uitblazen van de rook, af en toe eens door de neus om
me een stier te voelen. Of eerder een buffel, geen stier, want
een stier associeer ik met bruut geweld en agressiviteit en zo
ben ik niet.

Een buffel daarentegen associeer ik eerder met passief ge-
doogbeleid — alles lijkt OK voor de buffel, ijzige kalmte. Kijk
me hier chill te staan herkauwen met mijn enkels in het wa-
ter. Nu zullen er wel gevallen bekend zijn waar buffels eens
een mindere dag hebben of dat iets hen wat op de heupen
werkt en dat ze een kleine stoot uitdelen of misschien een
minder kleine stoot.

7.0 ook met niet-rokers zoals mezelf. Ik vind het sterk dat we
in moeilijke omstandigheden onze cool kunnen bewaren en
geen woedeaanval krijgen omdat we effe nood hebben aan
teer en nicotine. Zen-masters, zo zijn we.

Ik ben niet-roker geworden om meerdere redenen, maar de

belangrijkste is wel om mijn vrouw te bewijzen dat roken
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niets te maken heeft met mijn gesnurk dat haar wakker
houdt. Ze staan totaal los van elkaar, zo zeker als het feit dat
ik roker-af'ben.

Mijn gesnurk heeft te maken met mijn overgewicht. Als net
gestopte roker zal ik — ik ben geen uitzondering — binnen de
kortste keren afkickverschijnselen vertonen en mijn versla-
ving willen compenseren door overmatig en veelvuldig te
beginnen eten. Hoe vettiger, hoe prettiger. Het zou me niet
verbazen dat ik tot een kwart zal bijkomen. Wat zal dat dan
niet doen aan mijn gesnurk..

Dat zal haar leren mij te laten stoppen met roken.
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JUSTIN CASE: DE TANYA-TRANT

‘Telkens Tanya iets leest of vertelt, frunnikt haar rechter-
hand aan de linker, enkele centimeters voor haar lichaam
uit. Steeds denk ik dan: nu breekt ze een vinger of twee.
Maar vandaag diste ze een verhaal op over de geur van een
natte hond in de carpoolwagen van haar bazin en de slappe
lach op de achterbank en.. dit keer bleven haar vingers rus-
tig en ijzig kalm. Toen wist ik dat ze aan het jokken was en ik
weet niet waarom. Kan u mij helpen?’

Mijn naam is Justin Case en ik ben privédetective.
Bovenstaande monoloog is een mooi voorbeeld van een in-
takegesprek met een achterdochtige echtgenoot, al of niet te-
recht. Doorgaans is er niets aan de hand en is een plotse ver-
andering in gedragingen perfect te verklaren. In het geval van
Tanya was het een nieuwe job die deze kleine wijzigingen in
haar manier van doen teweegbracht. Niets om u zorgen om
te maken.

Tenminste.. dat was wat ik haar man vertelde.
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SCHROOM

Erkan nooit meer sprake zijn van enige schroom tussen twee
personen zodra een van beiden tegen de ander zegt dat hij/zij
zijn/haar nieuwe sjaal spuuglelijk vindt.
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DE EERSTE KEER

Het was alweer even geleden dat ik iets voor het eerst mee-
maakte, maar gisteren kwam het er dan nog eens van. Door-
gaans houd ik mij ver van gewilde nieuwe ervaringen of
wandel er in een brede bocht omheen. Met het verstrijken
der jaren treedt een zekere behoedzaamheid op, moet u we-
ten. Dat verhaal over die inline-skates heeft u nog van mij
tegoed.

Gisteren was ik voor het eerst de eerste in onze straat die
zijn afvalbak buiten zette. Doorgaans bedenk ik pas tijdens
het late journaal dat er de volgende dag ophaling is en moet
ik nog vlug oude kranten en tijdschriften verzamelen en
de kleine prullenbakken ledigen. Maar gisteren had ik al-
les keurig op tijd in orde gebracht. Er was immers een mu-
ziekvoorstelling die ik onder geen beding wilde missen in de
hoofdstad. Bij het buitenstappen van onze woonst, afvalbak
voor me uit duwend, keek ik als naar gewoonte eerst links, in
de richting van de negen alleenstaande woningen alvorens
rechts te kijken, richting de zevenentwintig rijwoningen
waarvan de onze de eerste in die rij is. Geen afvalbakken te
bespeuren, het was nooit eerder voorgevallen. Even meende
ik me van week vergist te hebben, want de stedelijke ophaal-
dienst komt maar om de andere week. Ik opende het deksel
en zag dat hij even gevuld was als bij andere gelegenheden,
dus qua week zat ik al goed. Ook de dag was correct, want op
die dag krijg ik sinds jaar en dag een weekblad toegestuurd
dat ik hooguit eens doorblader en waarvan ik steeds vergeet
het abonnement op te zeggen.

Nee, ik was wel degelijk de allereerste. Even overwoog ik te
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blijven wachten tot een buurman als tweede zijn afvalbak
op de stoep kwam zetten om hem dan toe te roepen: ‘Van-
daag was ik de eerste. Voor het eerst.’ Ik besloot het maar zo
te laten. Wie weet hechtte die man (of vrouw, je weet maar
nooit) er wel belang aan eerste te zijn. Het zou niet netjes
van mij geweest zijn die persoon hiermee te confronteren en
misschien wel te krenken in diens trots.

En het onbewust krenken van een buur, dat zou niet mijn
allereerste keer zijn. Ook dat verhaal heeft u nog van mij te-
goed.
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ZIN

‘Heb je zin?’

‘Ik heb altijd zin.’

‘Dat heb ik al gemerkt.’
‘Waarom vraag je het dan?’
‘Wel, omdat je gisteren al..

‘En misschien daarom vandaag niet?’
‘Had gekund.’

‘Ken je mij niet beter?’
‘Blijkbaar niet.

‘Komt er nog wat van?’

‘Ben je gehaast?’

Jij begon erover, dus vooruit.
‘Weet je het zeker?’

Jaaaaa, hou op met talmen.’
‘Hetzelfde als anders?’

Ja, liefst wel.

‘Het hoeft niet steeds hetzelfde.’
‘Ik vind het fijn zo.

‘Ik vind je een zonderling.’
‘Omdat ik het zo wil?’

‘Anderen kiezen voor variatie.
‘Ken je veel anderen?’

‘Toch enkelen.

‘Hebben ze smaak?’

‘Andere danjij. Heb je geld bij?’
‘Maak maar je geen zorgen.
‘Vooruit dan maar. Bestel.
‘Twee bollen vanille, alstublieft. In een hoorntje.
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PLATERO EN IK: DE SINAASAPPELBOOM

1k heb het gezien, Platero.

1k weet ook waarom je zo hard met je flank tegen de sinaas-
appelboom duwde zodat alle rijpe sinaasappels eraf vielen.
Dejonge Pablito was in de buurt, is het niet? Je weet vast nog
hoe hij zijn vader vergezelde om al onze paarden te beslaan,
maar nooit vergat jou een malse wortel te geven, waarna ik
hem op jouw rug zette om een ritje te maken.

Het zullen harde tijden zijn voor Pablito en zijn moeder. Een
klapband in de bocht van die gevaarlijke afdaling, zijn vader
had geen schijn van kans. Ik hoop maar dat hijenkele sinaas-
appels in zijn ransel heeft gestopt en meegenomen naar huis.
Goed gedaan, Platero, mijn donzige vriend.
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De kinderen hadden duidelijk zin in de uitstap naar de zoo.
Zelf was Wilhelm er geen voorstander van dieren uit hun
habitat te halen om ze dan in kooien op te sluiten. Zijn vrouw
had er echter op aangedrongen: ‘Doe eens iets samen met
jouw gezin — je zit alle dagen of met de neus in je boeken of
opgesloten in je labo proeven uit te voeren.’

Wilhelm had zich zelfs laten overhalen om bij de ingang te
poseren voor een familiefoto die ze dan’s avonds, uiteraard
mits een milde bijdrage, bij de uitgang konden ophalen.
Gelukkig toont het niet hoe ik me vanbinnen voel, dacht hij.
‘Op welke naam?’ wilde de fotograaf weten.

‘De familie Rontgen, antwoordde zijn vrouw.
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VOLG DE GIDS: DE SCHRIJVER

In deze op het eerste gezicht vrij anonieme straat woonde in
huisnummer 42 een tijdlang Guillaume Chevalier, volgens
sommigen ’s lands meest onderschatte schrijver, vooral be-
kend om zijn korte gedichten en experimentele proza.

Wat weinigen weten is dat hij verzot was op schrijven op en-
veloppen. Niet zomaar enveloppen, maar die met een adres-
raampje, die u krijgt bij rekeningen of facturen. Hij was er zo
tuk op dat hij bewust rekeningen en facturen niet betaalde,
wetende dat hij een eerste, tweede en soms ook derde aan-
maning zou krijgen, telkens mooi verstuurd in een adres-
raamenveloppe.

Helaas kreeg hij hierdoor enkele keren een deurwaarder over
de vloer en moest hij zijn literaire activiteiten terugschroe-
ven en uit werken gaan om zijn schulden te kunnen betalen.
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JULES, JIMMY EN VINCENT
IN HET POSTKANTOOR

Het was jaren geleden dat Jules nog in het postkantoor was
geweest. Doorgaans leverde de postbode zijn pakjes bij de
buren, maar deze keer blijkbaar niet. Hij herinnerde zich
echter niet recent iets besteld te hebben. Vermoedelijk iets
dat hij lang geleden bestelde, maar uit het oog verloren was.
Tijdelijk uit voorraad, verkeerd verstuurd, .. wie zal het zeg-
gen. Jammer dat ik vandaag niet jarig ben, dacht hij, anders
had ik mezelf een verrassingsgeschenk gegeven.

Zou er rond het middaguur steeds, zoals nu, maar één loket
open zijn? Die mensen hebben natuurlijk ook recht op een
middagpauze, besefte hij, maar voor mensen met een mid-
dagpauze is dit natuurlijk het uitgelezen moment om naar
het postkantoor te gaan om er, zoals hij, een mysterieus pakje
af te halen.

Een ticketdispenser, dat was nieuw voor hem. Hij kende het
uiteraard van bij de groenteboer en bakker op de markt, maar
— en hieruit blijkt hoelang het geleden was dat hij er was —
in het postkantoor was het nieuw voor hem. Een goed idee,
vond hij. Nooit meer aanschuiven aan de verkeerde rij.
TICKET 42.

Ze waren nu bezig met ticket 40, dus veel kans dat het vlotjes
zou verlopen.

PING, de volgende.

Dat ging lekker.

Nummer 40 verwijderde zich van de balie en scheurde on-
derwijl een pistachegroene verpakking van wat klaarblijke-
lijk een boek was. De man nam plaats aan het tafeltje waar
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jeformulieren voor aangetekende zendingen kon invullen en
begon in het boek te bladeren tot hij bij een bepaalde bladzij-
de duidelijk begon te lezen.

PING, de beurt aan Jules.

‘Goedemiddag. Ik kom een pakje halen. Doorgaans levert de
postbode bij de buren, maar deze keer..’

‘Mag ik uw bewijs?’

De loketbediende stond op, ging even achter de hoek en
kwam terug met een pistachegroen pakje met de afmetingen
van een boek.

‘U bent al de derde vandaag met zo’n pak. Jullie zouden een
club moeten beginnen. Nog één en jullie kunnen kaarten.
Handtekening, alstublieft.

Jules draaide zich om, ticket 41 zat ook aan het tafeltje in
hetzelfde boek te bladeren.

Jules verwijderde de verpakking. VOOR EVEN. VOOR NU.
MAAR OOK: VOOR ALTIJD. (Ontmoetingen die bijblijven) van
Guillaume Chevalier.

Hij keek in de inhoudsopgave.

Pagina 42 — Jules, Jimmy en Vincent in het postkantoor’

Hij begon te lezen:

‘Hetwasjaren geleden datJimmy nogin het postkantoorwas
geweest. Pakjes sturen of ontvangen deed hij niet. Waarom
de postbode niet had aangebeld was hem een raadsel.

Eén armetierigloket was er maar open. Gelukkig was hij me-
teen aan de beurt.

- Ermoet hier iets voor mij liggen.

En hij gooide het bewijsje op de toonbank. De loketbediende
bekeek het eerst om dan langzaam de ogen op te richten.

- Heeftueen ticket genomen?
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- Ticket?

- Ja, eenvolgticket, uit de dispenser.

- Erishier niemand.

- Regels zijn regels.

Mokkend keerde Jimmy terug naar de ingang en nam er een
ticket. Nummer 41.

PING! Nummer 40.

Verdomme, er was ondertussen iemand binnengekomen.
Hopelijk enkel maar voor wat postzegels. Lap, de postman
moest blijkbaar iets halen, hij zag ‘m niet meer. Het leek een
eeuwigheid te duren voor hij terugkwam.

PING! Nummer 41.

- Ah! Ticketje genomen?

- Ja,nummer4l. Blijnu?

- Sorry, hé. Regels z—-

- Zijnregels. Ja, ik weet het. Dat heeft u al gezegd.

- Magik nog eens uw bewijsje zien?

- Hier.

- Oh - datligt achteraan. Ik haal het even.

Jimmy verdacht er de postbeambte van langer dan strikt
noodzakelijk weg te blijven. Ocharme wie nog na hem kwam.
Hoewel, het viel wel mee, nog één persoon.

- Kanu hier eens tekenen?

Een pistachegroen pak, vermoedelijk een boek. Jimmy wrik-
te het papierlos.

VOOR EVEN. VOOR NU. MAAR OOK: VOOR ALTLJD. (Ont-
moetingen die bijblijven) van Guillaume Chevalier. Hij nam
plaats aan het tafeltje waar men formulieren voor aangete-
kende zendingen kon invullen — recht tegenover de man met
ticket 40. Jimmy bladerde even in het boek en hield halt bij
pagina 41: Jimmy, Vincent en Jules in het postkantoor.’
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Hij begon te lezen:

‘Het was jaren geleden dat Vincent nog voet had gezet in een
postkantoor. Hij had immers een postbus gehuurd. Vreemd
dat hij hier moest zijn. Een vergissing, vermoedde hij.

Voéor hem was er een discussie tussen de postbediende en
een klant die duidelijk over zijn toeren dreigde te gaan. Daar-
voor alleen al had hij die postbus gehuurd.

PING

Nummer 40 — dat was hij.

- Goedendag, ik kom iets halen. Dit is mijn bewijsje.

- Danku. Ik haal het even voor u.

Niet veel later kwam de man terug, pakje onder de arm.

- Hier even tekenen, alstublieft. Daar is een pen.

Vincent haalde de pistachegroene verpakking weg. Een boek.
VOOR EVEN. VOOR NU. MAAR OOK: VOOR ALTIJD. (Ont-
moetingen die bijblijven) van Guillaume Chevalier. Hij glim-
lachte. Wat was het lang geleden dat hij zijn schoolmakker
had gezien. Vincent ging aan het tafeltje zitten waar men for-
mulieren voor aangetekende zendingen invulde en bladerde
het boek door. Hij hield halt bij pagina 40: ‘Vincent, Jules en
Jimmy in het postkantoor’ en begon te lezen.
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DROMEN ELEKTRISCHE WAGENS
VAN STRANDVAKANTIES ?

Is alles ingepakt?

Ja, ik denk het.

Wil ik nog eens rondgaan?

Ik heb alles twee keer nagekeken, maar als je helemaal zeker
wil zijn...

Nee, ik vertrouw je.

Zullen we dan inladen?

Is de auto opgeladen?

Ik weet het niet, heb jij dat niet gedaan?

Hoe kan ik nu weten dat hij opgeladen moest worden?
Schat, als jij me niet zegt op te laden, dan doe ik dat niet.
Jij hebt ermee gereden, je had het toch moeten weten.
Ik heb er niet meer aan gedacht. Sorry.

Hebben we nog genoeg om thuis te geraken?

Nee, ik vrees van niet.

Enwatnu?

We kunnen natuurlijk nog een extra nachtje blijven.
Zullen we dat dan maar doen?
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SIBLINGS

‘Stop ermee, zus. Mama en papa zijn er niet en kunnen je
dus niet eens horen en er is niemand anders in de buurt. We
zijn hier alleen: het is gewoon jij en ik. Hou dus maar op met
te doen alsof. Je maakt jezelf hopeloos belachelijk.. alweer.
Een beetje aandacht aan het zoeken? Je bent een behoorlijk
slechte actrice, weet je. Stop maar met te doen alsofje kramp
hebt, want die heb je niet. Ik wacht, juffie. Niemand zal je ge-
loven, hoor. Nu ik erover nadenk: je gleed uit, ik heb je hele-
maal niet in het zwembad geduwd. Je kunt je hoofd zo lang
onder water houden als je maar wil. Je doet maar, het laat me
koud’
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HET NIEUWSTE MOMENT VAN DE WAARHEID

Een man schuift aan bij het loket van het postkantoor van
het dorp waar hij net is komen wonen.

Hetis een klein postkantoor want het heeft slechts één loket.
Hij telt drie personen voor zich.

Vooreerst een vrouw die net bediend werd en aanstalten
maakt te vertrekken, maar eerst de twee anderen uitbundig
begroet.

Er komt een dag waarop ook ik zal begroet worden in het
postkantoor, bedenkt de man, het is slechts een kwestie van
tijd vooraleer ik met mijn dorpsgenoten kennis zal maken.
Of zal ik voor hen toch steeds die buitenstaander blijven en
mij tevreden moeten stellen met een beleefde doch schuch-
tere en bescheiden hoofdknik?

Nu is het de beurt aan een man, niet echt jong meer, maar hij
zou zich beledigd voelen indien hij hier omschreven werd als
‘oud’. Hij vraagt naar een speciale uitgave van postzegels met
afbeeldingen van het dorp. Een filatelist in een postkantoor,
hoe groot is de kans, bedenkt de nieuwkomer en moet bijna
glimlachen om zijn vondst.

Op dat moment ziet hij HAAR!

HAAR is de jonge vrouw achter het loket. Een mooie jonge
vrouw, althans dat is de mening van de nieuwkomer. Op slag
wordt hijbevangen door een gevoel dat hij later zal omschrij-
ven als instant-verliefdheid. Hij weet op dat moment niet of
hij ooit de moed zal kunnen opbrengen haar dit te vertellen —
het eerste sociale contact leggen, weet hij uit ervaring, is niet
zijn beste eigenschap, hetgeen hem al op eerdere Momenten
van de Waarheid lelijk parten heeft gespeeld. Hij bidt tot
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alle goden waar hij al ooit heeft over gehoord dat de man van
halfbelegen leeftijd zijn tijd neemt en de postzegels aan een
nauwkeurig onderzoek onderwerpt. Op die manier kan hij
alle gelaatstrekken van de loketbediende observeren.

Hoe is het mogelijk dat zijn aandacht bij binnenkomst niet
meteen werd getrokken door haar dikke golvende rode krul-
len, enkele lokken over haar schouders gedrapeerd? Ze heeft
een melkwitte huid waar hij enige lichte sproetjes rond en
op haar gave neus vermoedt. Kleine kuiltjes in haar wangen
vormen een haaks verlengde van de zachte streep die haar
glanzende lippen vormen. Wenkbrauwen vallen hem op
dat moment amper op, omdat hij gefascineerd is door haar
groengrijze ogen.

De filatelist koestert zijn trofee en verlaat het postkantoor.
Nog één persoon, een eerder onverzorgde vrouw. De nieuw-
komer meende al een rottende geur op te merken, maar wist
niet of dit te wijten was aan een gebrek aan hygiéne of een
overdaad aan goedkope alcohol. Ze wil betalingen doen voor
haar oude moeder, maar deze heeft geen rekening bij dit kan-
toor, ze wil overschrijvingsformulieren, maar die moeten
besteld worden (zegt de mooie jonge vrouw), neen, dat kan
even duren, ja, ik wil, dat is mogelijk, bla bla bla... hij volgt het
gesprek niet meer.

Achter zich hoort hij de deur openen, gevolgd door een ste-
vige ‘Goedemiddag’. Zowel de jonge vrouw als mevrouw De
Geur beantwoorden de groet — de jonge vrouw zelfs zonder
op te kijken van haar bezigheden. Hij murmelt enkele woor-
den die de indruk kunnen wekken dat hij teruggroet.

Hier zit ‘m de kneep in het dorp, bedenkt hij: een eenvoudige
groet, telkenmale en overal uitgesproken. Bij de bakker, in de
kruidenierszaak, bij de apotheker, in het postkantoor waar ik
nu aan de beurt ben.
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Stilzwijgend overhandigt hij de bruine enveloppe die zijn
grootsteschatbevat. Ze weegt deze en zegt dat het beschouwd
wordt als een pakket. Hij trekt de schouders op alsof hij wil
zeggden: niets aan te doen, dan is dat maar zo. Meerdere tarie-
ven mogelijk: een normale bestelling of (dubbel in prijs) per
spoed met mogelijkheid tot traceren van het pakket (bijna
het drievoud). Hij twijfelt even, wil niet de indruk wekken
een vrek te zijn en besluit de express-formule te kiezen. Ze
bekijkt aandachtig het adres en onze verliefde nieuwkomer
ondergaat een metamorfose..

- Ja, u heeft dat goed gezien: het is bestemd voor het sci-
encefictionmagazine La Supréme Dimension. Mijn naam zal u
waarschijnlijk niet bekend in de oren klinken, maar ik ben
schrijver van sciencefictionverhalen. Niet zomaar banale
verhalen over enge ruimtewezens of verre planeten, maar
verhalen die in een nabije toekomst werkelijkheid worden.
Neem nu het verhaal dat ik u net overhandigde:

HET NIEUWSTE MOMENT VAN DE WAARHEID

Een man schuift aan bij het loket van het postkantoor van het dorp
waar hij net is komen wonen.

Het is een klein postkantoor want het heeft slechts één loket.

Hij telt drie personen voor zich.

Vooreerst een vrouw die net bediend werd en aanstalten maakt te
vertrekken, maar eerst de twee anderen uitbu--
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DE NIEUWE ZAKELIJKHEID

‘Goedemorgen.

‘Goedemorgen. Wat mag het zijn?’

‘Een Kilolitermetergram, alstublieft.’

‘Welke smaak mag het zijn?’

‘Oh... komen die nu ook al in smaakjes?’

Ja, momenteel zijn er nog maar twee: Elementen en Emo-
ties. En de Natuur, natuurlijk.’ (klein lachje)

‘Het is toch zonder toevoegingen, mag ik hopen?’

‘Tk heb eens op de verpakking gekeken en er is nergens een
melding van toegevoegde Seconden of Minuten.
‘Hmmmm, ik denk dat ik er van elk eentje zal nemen, om
eens uit te proberen.’

“Ze komen in handige anderhalve flessen.’

‘Geniaal. Dat ze daar niet eerder aan gedacht hebben.’

‘Tk weet het, want twee hoeveelheden is immers de aanbe-
volen consumptie.’

‘Kan u die ook inpakken, alstublieft? Het zijn namelijk ge-

schenken’
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LANDTONG

Ophef'in de culturele sector: volgens de net verschenen on-
geautoriseerde biografie Ridder met de pen over Guillaume
Chevalier zou de literaire reus in zijn studententijd een ei-
land opgegeten hebben.

We vroegen hem telefonisch naar een reactie.

‘Doorgaans verlaag ik me niet om dergelijke aantijgingen
te weerleggen, maar nu zou ik toch wel enkele onjuisthe-
den willen corrigeren. Beseft iemand wel hoe onzinnig dat
klinkt: een eiland opeten? Zwaar overdreven, allemaal. Het
is natuurlijk al een tijdje geleden en het geheugen durft al
eens selectief te zijn. Volgens mij betrof het hooguit enkele
happen uit een schiereiland waarvan ik vermoedde dat het
op het moment van de feiten onbewoond was. U moet we-

ten, mijn honger naar kennis was groot in die periode.’
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LIEFSTE EVA

Liefste Eva,

Dit schrijven om je te laten weten dat ik sinds kort absoluut
niets meer voor je voel. Wie had dat zien aankomen? Ik al-
leszins niet, want ik dacht dat jij voor mij de ware was.

Deze onbeantwoorde liefde woog zwaar op me en de gedach-
te je ooit aan de arm van een ander te zien, werd ondraaglijk.
Ik werd gek. Vandaar dat ik inscheepte op het eerste het beste
koopvaardijschip dat uitvoer. Na vele omzwervingen ben ik
terechtgekomen op een eiland in de Stille Oceaan, vanwaar
ik je een laatste schrijven richt.

Adieu, het ga je goed.

PS: mij viel het te zwaar, daarom liet ik mijn goede vriend
Jozef deze brief pennen.

Groeten uit Molokai.
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EEN MOORDMACHINE

Een echte moordmachine, had de fietsende leerkracht hem
toegeroepen.

Iedere ochtend, op het moment dat hij in zijn auto stapte,
reed de onderwijzeres de licht klimmende straat op. Hij ken-
de haar beroep omdat een jongetje van een jaar of acht enke-
le maanden geleden eens juffrouw, juffrouw’ had geroepen,
waarop de vrouw het kind had gevraagd hoe het was in de
derde klas. Daaruit had hij geconcludeerd dat ze les gafin de
eerste of tweede klas.

Zelf vond hij ‘moordmachine’ een wat overdreven term.
Vergis je niet, hij was wel degelijk fier op zijn nieuwe wagen,
maar hij was weinig vertrouwd met vermogen, paarden-
kracht of wat het ook is dat een auto de status verleent van
‘moordmachine’. Voor hem was het een handig vervoer-
middel dat hem ’s morgens naar en’s avonds van zijn werk
bracht. Dat traject had hij de voorbije vijftien jaar afgelegd
met zijn vorige model, maar dat was ten prooi gevallen aan
de tand des tijds en was het ene mankement na het andere
beginnen te krijgen. De garagist had er — bij aanschafvan een
nieuw model — nog een mooie overnameprijs voor gegeven.
‘Voor wisselstukken, had hij gezegd.

Een moordmachine.. misschien was het mild spottend bedoeld.

De prille lentezon deed het pas geboende koetswerk blinken
toen hij vertrok om aan een nieuwe werkweek te beginnen.
De radio herhaalde net de hoofdpunten van het nieuws. Zijn
timing zat goed, zonder onverwacht oponthoud zou hij een

tiental minuten voor hij moest beginnen, aankomen.
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Die dag stonden er vier wagens voor hem aan de gesloten
overweg, twee minder dan vorige keer. De voorbije jaren was
hij er maar enkele keren in geslaagd om er als eerste te staan
en een glimp op te vangen van de passagiers. Als in de stille
hoop er een bekende tussen te kunnen ontwaren. Vergeefse
hoop, want op dat moment was de trein reeds op kruissnel-
heid, zodat gezichtsherkenning zo goed als uitgesloten was.
Toen de overweg twee jaar eerder enkele maanden onbenut
bleef wegens infrastructuurwerken en er de hele tijd geen
treinverkeer was geweest, had hij een lichte paniek gevoeld.
De eerste dag minderde hij vaart aan de overweg en ging er
aan een slakkengangetje over. (Getoeter en boze blikken
waren zijn deel.) Met gevaar voor botten en beenderen (en
niet enkel de zijne) tuurde hij in de achteruitkijkspiegel tot
hij aan de eerste bocht kwam. De volgende dag kwam hij te
laat op het werk omdat hij zich een vijftigtal meter voor de
spoorwegovergang had geparkeerd en bijna een half uur was
blijven staan. Een toevallige passant die hij had aangeklampt
had hem op de hoogte gebracht van de wijziging in het sche-
ma van het treinverkeer, anders had hij er wellicht nog lan-
ger gestaan. Zijn gestructureerde tijdsindeling was bijna in
duigen gevallen. Gelukkig kon hij wel nog terugvallen op zijn
passage bij de rotonde (22 minuten na het uur), de wachten-
de jongeren bij de bushalte (als ze er om 28 na stonden, dan
was die dag een schooldag) en ten slotte de verkeerslichten
(34 minuten na). Op dat punt aangekomen was hij bijna op
zijn bestemming en kon het niet meer fout gaan.

Een andere, relatief nieuwe constante was het vrijwel dage-
lijks kruisen van eenzelfde wagen om 25 na, een oud model
van een merk dat bekend stond om zijn degelijkheid. Zijn
aandacht werd getrokken, niet enkel door het zeldzame type,
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maar vooral door de weinig voorkomende kleur. Aan het
stuur, een vrouw die hij van zijn leeftijd schatte.

Ze kruisten elkaar ongeveer halverwege een vrij lang recht
stuk zonder lintbebouwing. De weg was er wat hoger dan de
omgeving: een gracht vormde een buffer met landbouwge-
bied.

Hij had geprobeerd om contact met haar te leggen: meer-
maals had hij teken gedaan met de duim omhoog, maar zij
had het niet een enkele keer opgemerkt of hij had niet ge-
merkt dat ze het had gemerkt. Niet verwonderlijk eigenlijk.
Hij berekende dat, als zowel hij als zij op deze landelijke ver-
bindingsweg (ongeveer) aan de toegelaten snelheid reden, ze
elkaar kruisten aan een samengetelde snelheid die hoger lag
dan die toegelaten op autosnelwegen.

Tot vorige winter, toen hij vanop een ruime afstand merkte
dat een van haar dimlichten niet functioneerde. Hij vuur-
de meermaals met zijn grootlichten en claxonneerde tot ze
hem bijna kruiste. Ze stak haar linkerhand op, ten teken dat
ze zijn boodschap begrepen had. Zijn vreugde om deze kleine
beweging leidde hem een fractie van een seconde dusdanig
af dat hij bijna de controle over het stuur verloor. De rest van
de dag trilden zijn benen na.

De volgende dag was het euvel aan haar voertuig hersteld.
Hij zwaaide naar haar, maar dat bleef zonder respons. De
daaropvolgende dagen besloot hij, misschien wel voor het
eerst, om initiatief te nemen. Hij vertrok iets vroeger dan
anders, in de vage hoop om haar vertrekpunt te achterha-
len; de rivier tegen de stroom in volgend tot aan de bron.
De eerste keer vertrok hij nog voor de hoofdpunten van het
nieuws voorgelezen werden. Met een onbehaaglijk gevoel
reed hij ongehinderd voorbij de spoorwegovergang. Maar
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alsof de duivel ermee gemoeid was, kruisten ze elkaar zoals
elke andere dag op het lange rechte stuk tussen de rotonde
en de verkeerslichten. Hoe vroeg hij ook vertrok, het krui-
sen gebeurde steeds op dezelfde plaats. Eén enkele keer — in
een ijdele poging om het lot te tarten — vertrok hij bijna 10
minuten later. Hij was amper verbaasd toen hij op het lange
rechte stuk reed..: om 24 na kreeg hij het oude model van de
constructeur die degelijke wagens bouwde in het vizier en
om precies 25 na kruisten ze elkaar. Er speelde een glimlach
om haar lippen, dacht hij, maar misschien verbeeldde hij
zich dat.

Rijdt wel lekker, zo'n moordmachine.

Hij besefte dat ze hem voortaan niet meer zou herkennen,
ze wist immers niet dat hij een nieuwe wagen had. Er reden
nog wel meer van die moordmachines rond, de zijne sprong
er niet echt uit. Hij moest en zou haar aandacht trekken, zijn
besluit stond vast.

Nog maar een paar honderd meter, schatte hij. Over enkele
seconden zou ze hem weer kruisen zonder hem op te mer-
ken. Morgen was er natuurlijk een nieuwe dag en kreeg hij
tijd een strategisch plan uit te dokteren, dat wist hij wel.
Maarhetwas het hieren nu dat ertoe deed. In een fractie van
een seconde gaf hij een flinke ruk aan het stuur..

De onderwijzeres had overschot van gelijk: zijn nieuwe wa-
gen was inderdaad een moordmachine.
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REQUIEM OP VERZOEK

De zus van de vader was de tante.

Het was de tante die de man belde. Ze vond het jammer dat
het op deze manier was gelopen, maar de strijd was gestre-
den en haar broer had die verloren.

Omdat het lange tijd stil bleef aan de andere kant en ze niet
eens zijn ademhaling hoorde — ze luisterde nochtans aan-
dachtig — vroeg de tante of de man iets zou willen voorberei-
den. Enkele woorden, misschien wel troostende. Voor hem
of een ander, vroeg hij zich af.

Hij moest daar nog even over nadenken, haakte in en ging
languit op zijn rug op de grond liggen.

Hij was het gewend met een deadline te werken, maar deze
keer leek belangrijker dan alle voorgaande keren
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PLATERO EN IK: VADER

Bij leven heb ik mijn vader niet anders gekend dan als man
met baard, Platero.

Hij was een fiere man — steeds gezeten op de vurigste hengst
van de kraal, maar nimmer op een eenvoudige ezel als jij,
mijn vriend.

1k zag hem wel eens met een klein schaartje voor de spiegel
staan om opstandige of — met het verstrijken van de jaren —
witte haartjes resoluut te verwijderen.

Als kind dacht ik dat het geen echte was, maar ik waagde het
nooit er eens aan te trekken.

Volgens de gebruiken van dit land is het aan de oudste zoon
om hem van baard en snor te ontdoen, vertelde de begrafe-
nisondernemer gisteren.

Je gelooft het nooit, Platero, het was een echte baard.
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A DAY IN THE LIFE

Op de ronde houten tafel in de keuken was voldoende plaats
voor de drankjes (drie glazen bubbels voor de dames, een
glas bier, een glas witte wijn en een flesje tonic voor de ande-
ren) en enkele schaaltjes met in dunne plakken gesneden en
op mediterraanse wijze bereide fijne vleeswaren. De plaats
waar de groene verf een beetje afbladderde werd handig ge-
camoufleerd door een kommetje zwarte olijven zonder pit.
Kris en zijn zwager verschilden van mening over meer dan
één album van The Beatles. De (schoon)vader was stille toe-
hoorder, zelfs deze muziek was geruisloos aan hem voorbij-
gegaan. Het gesprek stokte toen ze uit de andere conversatie
‘vaginale flora’ opvingen.

Later werd het niet naar behoren functioneren van de oven
het nieuwe gespreksonderwerp.
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BEIDE MIRAKELS VAN DE NINOS DE
LA IGLESIA DE LA SANTA CRUZ

Het eerste mirakel toegeschreven aan de Ninos de la Santa
Cruz voltrok zich op een kille zaterdagochtend. De straten
waren zichtbaar nat. De zon aarzelde nog even om alles op te
drogen en slechts een herinnering te maken van de overvloe-
dige regenval van de voorbije nacht.

Santiago was hierom verheugd, de gewassen op de velden
konden wel wat water gebruiken. De stand van zijn waterre-
servoir stond beduidend lager dan op hetzelfde tijdstip vorig
jaar en daar maakte hij zich zorgen over.

Die ochtend had hij met de kruidenier van het dorp afge-
sproken om een openstaande schuld af te lossen. Deze had
aangedrongen op cash geld en uitsluitend in kleine briefjes,
hetgeen Santiago even vreemd leek, maar daar besteedde hij
later nooit meer aandacht aan.

Hij maakte zelden gebruik van een geldautomaat en was ui-
termate verrast dat hij 46 bankbiljetten ontving hoewel hij
er maar 45 had gevraagd, het bonnetje ten bewijze.

Hij hertelde meermaals, keek evenveel keer het bonnetje na
en zou dit zeldzaam gelukje later toeschrijven aan zijn devo-
tie aan de Iglesia de la Santa Cruz.

Je straalt, Santiago, zei de kruidenier toen hij het geld in
ontvangst mocht nemen.

‘Ik ben blijdat ik je eindelijk kan betalen, goede man, loog hij.
Hij wist echter niet meteen wat gedaan met het extra biljet.
Zijn vrouw zou zich vragen stellen, het geld opeisen, aan het
offerblok van de Iglesia de la Santa Cruz schenken of erger
nog: het terugbrengen naar de bank. Het was, hoewel niet
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helemaal eerlijk verkregen en niet van de grootste waarde,
zijn briefje en hij wilde er voor een keertje iets helemaal voor
zichzelf mee kopen.

Hij kwam voorbij de taberna van Mario en werd verleid door
de geur van verse amandelgebakjes waarvan enkel Mario
het recept kende. Wat was het lang geleden dat Santiago er
zich eentje had veroorloofd.

Zijn besluit stond vast: hij zou genieten van een koffie met
gebak.

‘Ola, companero, dat is lang geleden. Waar hebben we deze
eer aan te danken? Gewonnen met de loterij? Ah nee, dat
kan niet, want je koopt nooit een lotje, zei Mario, die een
morsige schort voorgebonden had.

‘Tk heb zin om te weten of je gebakjes nog steeds zo lekker
smaken,” antwoordde hij ietwat onwennig. Hij vond het
maar naar dat Mario een toespeling had gemaakt op zijn ar-
moedig bestaan, uitgerekend vandaag, de dag dat hij een ex-
tra bankbriefje in zijn bezit had. ‘En een koffie. Ik zal plaats-
nemen op het terras. Je kan het me daar brengen.’

De koffie was sterk, veel sterker dan het goedje dat hij thuis
dronk, afgemeten dosissen in veel te kleine lepels. Hij voel-
de zich waarlijk een ander mens, er zich van bewust dat dit
moment van voldoening zeer beperkt in tijd was. Hij bestel-
de een tweede koffie, deze keer zonder gebak. Hij haastte zich
echter vlug binnen toen hij in de verte de pastoor van de Ig-
lesia de la Santa Cruz zag naderen.

Hij betaalde met het bankbiljet en kreeg enkele muntstuk-
ken terug. Niet eens genoeg om later op de week nog eens
een koffie en een gebakje te bestellen. En het extra geld, daar
moest hij dringend van af, hij had geen zin in moeilijke vra-
gen van zijn vrouw.

‘Weet je wat, Mario.. geef me eens een lotje.” De rest stopte
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hij in de collectebus voor de weeskinderen van Ninos de la
Santa Cruz. Met de nagel van zijn duim krabde hij voorzich-
tig over de kraslaag. Hij riep de hulp van Mario in, want hij
begreep niet goed wat dat getal dat tevoorschijn kwam te be-
tekenen had.

‘Dat is het bedrag dat je gewonnen hebt, antwoordde Mario,
maar kreeg ogenblikkelijk spijt van zijn woorden.

‘Maar dat betekent dat ik rijk ben, zei Santiago en keek naar
de restjes kraslaag die nog aan zijn duim bleven kleven. ‘Een
tweede mirakel.’

‘Hoezo, een tweede mirakel, wilde Mario weten.

Santiago had geen andere keuze dan Mario te vertellen over
zijn gelukje bij de bankautomaat.

‘Goede man, ik vrees dat je tegenspoed pas begint nu je over
al dat geld beschikt’

‘Hoe bedoel je? Ik ben rijk, al mijn zorgen zijn voorbij.’

‘Dat denk je maar, goede vriend.” Mario serveerde Santiago
ongevraagd een nieuwe koffie (‘eentje van het huis’) en legde
uit: ‘Denk eens even na, voor je het weet wil je vrouw inves-
teren in nieuwe machines of een ingewikkeld irrigatiesys-
teem aanleggen. Allemaal extra werk voor jou, want zij zal
wel op tijd en stond naar de grote stad gaan om er modieuze
inkopen te doen. Er zal voor jou geen tijd meer zijn om een
koffie te drinken met een amandelgebak, vrees ik’

Santiago zweeg.

‘En dan zwijg ik nog van de aasgieren die je allen een deel van
jefortuin willen afhandig maken. Ik zeg het je, en Mario nip-
te schijnbaar achteloos van een glas water, ‘je kent voortaan
geen moment rust meer.’

Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ stamelde Santiago. ‘Madre de
Dios, welke rampspoed heb ik me toch op de hals gehaald?’
‘Tk kan je misschien helpen, zei Mario bijna op fluistertoon.
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Hij keek even rond, alsof hij zich ervan wilde vergewissen
dat niemand hun gesprek kon horen en dronk de rest van het
water. ‘Niemand hoeft te weten dat jij die grote som hebt ge-
wonnen. Het blijft een geheim tussen jou en mij. Ik zorg er-
voor dat het geld van het lotje geind wordt en hou het voor je
bij. Als je wat nodig hebt, dan kom je het hier gewoon halen.’
‘Ik weet niet of ik dat eigenlijk zo een goed idee vind, beken-
de Santiago en kneep zijn ogen tot fijne spleetjes.

‘Tk begrijp je argwaan, ik zou er in jouw plaats ook niet ge-
rust in zijn. Maar bedenk, hoelang kennen we elkaar nu al?
We zaten samen in de klas en zaten samen in het weeshuis
Ninos de la Santa Cruz. We waren vrienden, Santiago. 1k
weet niet hoe dat voor jou is, maar voor mij betekent dat wel
iets. Wat wil je? Gerust gelaten worden en af en toe een kof-
fie komen drinken? Welnu..’

‘Misschien heb je wel gelijk..’

‘Natuurlijk heb ik gelijk en dat weet je.’

Aarzelend overhandigde Santiago het lotje en keerde huis-
waarts. Die nacht vatte hij moeilijk de slaap.

De volgende dag, nog voor de taberna open ging, stond Santi-
ago voor de deur. Hij bonkte luid en riep de naam van Mario.
Deze opende met meer dan half toegeknepen ogen een luik
op de tweede verdieping.

‘Wat is er? Weet je hoe laat het is?’

‘Ik heb me bedacht. Ik wil dat lotje terug.’

Meteen was Mario wakker. Hij gebaarde Santiago met een
vinger op zijn lippen te zwijgen, met zijn andere hand deed
hij teken dat hij naar beneden kwam.

‘Moet je een koffie?’ vroeg Mario. Hij was blootsvoets naar
beneden gekomen en droeg een korte, bleke broek en hetzelf-
de T-shirt als de vorige dag.

‘Nee, ik wil mijn lotje terug.’
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Mario kuchte even, wreef zich over zijn ongeschoren kin en
zei: ‘Dat zal helaas niet gaan, vrees ik’

Santiago trok grote ogen.

‘Tk heb gisteren nog met de mensen van de loterij gebeld en ze
verwachten mijlater op de week in hun kantoor in de hoofd-
stad.

‘Maar dat is mijn geld.’

‘Natuurlijk is het jouw geld, maar dat hoeven ze toch niet te
weten. Vertrouw me nu maar en ga naar huis. Alles komt
goed.

Ze dronken samen koffie en Mario haalde herinneringen
op uit hun schooltijd, herinneringen die Santiago reeds lang
vergeten was.

Ook de volgende dag kwam Santiago langs om een kop koffie
en een amandelgebak, dat hijuiteraard niet hoefde te betalen
en de dag erna ook. De vijfde dag nam Mario plaats bij hem
aan het tafeltje, draaide een stoel om en ging er omgekeerd
op zitten, zijn armen gekruist over de leuning. Santiago had
meteen door dat er iets ernstigs aan de hand was.

‘Toch geen problemen met mijn lotje, wilde hij weten.

‘Nee, wees maar niet ongerust. Maar wat me wel zorgen
baart, is dat de mensen in het dorp beginnen te roddelen,
Santiago. Ze zien je hier elke dag een of twee koffies drinken
en steeds met een amandelgebak, een weelde die jij je eigen-
lijk niet kan veroorloven. Ze praten, Santiago, over hoe je
vrouw met moeite de eindjes aan elkaar kan knopen terwijl
jij grote sier maakt..’

Daar had Santiago niet bij stilgestaan, moest hij toegeven.
‘Het zou goed zijn mochtje hier voortaan wat minder komen.
Hier, neem deze,’ en hij stopte Santiago enkele bankbiljetten
van de kleinste waarde in zijn handen.

De volgende dag was Santiago op het veld en stelde vast dat
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zijn gewassen nog steeds niet voldoende water hadden ge-
kregen toen zijn vrouw duidelijk over haar toeren naar hem
toe kwam gehold.

‘Mario..” hijgde ze.

Santiago voelde gedurende een enkele seconde een warme
stoot alsof hij op heterdaad betrapt werd en kreeg het vervol-
gens ijskoud.

‘Wat is er met Mario?’

Zijn vrouw was nog steeds buiten adem, stond licht gebogen
met de handen op de knieén te bekomen van de inspanning.
‘Een.. ongeluk. Vreselijk.’

‘Wat?’

‘Met de wagen, net buiten het dorp. In brand gevlogen. Oh
God, Santiago, Mario is dood.’

Zijn adem stokte.

‘Wie... wie zegt dat?’ stamelde hij.

‘De bankdirecteur wist het mij te vertellen.’

‘De bankdirecteur?’

Ja, hij kwam je opzoeken. Er moet een vergissing gebeurd
zijn toen je laatst aan de automaat geld ging afhalen om de
kruidenier te betalen. Weet je iets van een bankbiljet te veel,
want de directeur wil die centen terug..’
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PLATERO EN IK: DE KOLONEL KRIJGT POST

De kolonel kreeg eindelijk post, Platero. De oude manisinde
wolken, hier wachtte hij al enige tijd op: over enkele weken
komt zijn dochter hem eindelijk nog eens bezoeken. En kan
hij kennismaken met zijn kleindochter, van wier bestaan hij
niet afwist.

Ik herinner me dat ze, na een hevige ruzie met de kolonel,
op een nacht was weggelopen, met niet meer dan de kleren
die ze aanhad als bagage. Dagenlang hebben ze naar haar ge-
zocht, kilometers in het rond, maar niets gevonden.

Ik heb dit nooit eerder verteld, Platero, maar ik heb haar toen
meer dan een week onderdak verschaft, tot de zoektocht wat
minder intens was.

Haar en ook de vrucht in haar schoot.
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JUSTIN CASE: EEN FLES BRANDY

Duque Gonzales di Mirador, de grootste landheer ten zuiden
van de Rio Molino vermoedde dat iemand van zijn keuken-
personeel hem wilde vergiftigen en riep de hulp in van Justin
Case, oplosser van ogenschijnlijk onverklaarbare mysteries.
‘Telkens als ik mijn lievelingskost, Rinones al Jerez, laat
klaarmaken, krijg ik een misselijk gevoel, alsof mijn maag
gaat barsten.’

De speurneus ging incognito aan de slag als afwasser en kon
zo nauwgezet de bewegingen in de keuken in de gaten hou-
den. Na enkele dagen kon hij de Duque melden dat hij het
raadsel had opgelost.

‘Uw chef-kok volgt momenteel een alcoholvrije kuur en ver-
geet bijgevolg een belangrijk ingrediént: een half glas Brandy
de Jerez.

Beide mannen lachten hartelijk en maakten met hun beiden
een fles soldaat.
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WHODUNNIT

Het was elementaire kennis van fysica en chemie die het le-
ven van Lord Sherlock redde.

Hij, die enkel leefde voor de liefde voor kunst en de kunst van
liefde.

Dit was een zaak van nationaal belang. Uiteraard kan ik hier
niet te veel over uitweiden, maar het ging om kanonnen. Al-
les wees erop dat staatsgeheimen werden verkocht aan een
vreemde en vijandige mogendheid.

Rechter Lestrade had hem ongetwijfeld schuldig bevonden
en vermoedelijk tot het vuurpeloton veroordeeld. Maar dat
was zonder de tussenkomst van de wereldvermaarde excen-
trieke detective Moriarty en diens assistente Mrs Hudson
gerekend.

Zij konden het bezwarend materiaal weerleggen, de be-
schuldigde vrijpleiten en in één moeite door onthullen wat
niemand had kunnen vermoeden: Watson, de butler, was de
schuldige.
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LOSLATEN, ZEI ZE

‘Wat denk je wel dat je aan het doen bent, jongeman?’

Het was nogal druk in de wachtzaal op perron 10, een parel-
tje van Art Deco uit het begin van de twintigste eeuw, maar
Lady Sophie had, zoals steeds, de meest comfortabele stoel.
Ze legde haar boek voorzichtig neer, een eerste druk van Ho-
micide on the Western Rapid van Dame AC Miller. Lady Sophie
was in een ronduit slecht humeur, ze was in het verhaal net
aanbeland waar de briljante rechercheur Benoni Pommier
op het punt stond de misdaad te ontrafelen.

‘Als je mijn handtas niet meteen loslaat, kun je maar beter
beginnen te bidden. Laat je ongetwijfeld zeer beperkte kleine
cellen hun werk maar doen.’
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EEN GOEDE DAG

‘Uiteindelijk was het dan toch geen verspilde dag,’ zei hij
tegen de man in de spiegel terwijl hij het bloed van zijn
handen waste. Hij tilde zijn overhemd op en ontdek-
te een akelige wond op zijn buik. Zijn kleren waren kapot,
die vlekken zouden nooit meer uitwassen. De radio stond
aan en rapporteerde over gebeurtenissen eerder op de dag:
‘.. betreffende de mysterieuze man die twee kinderen red-
de uit een brandend gebouw. De man sprong met twee
baby’s op de arm door een raam van de tweede verdie-
ping. Over zijn identiteit tast men volledig in het duis-
ter. Vermoedelijk heeft hij dringend medische hulp nodig.
Wie denkt deze man te kennen, neemt best contact op..
‘Helemaal geen slechte dag’, zei de Superheld.
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Jeroen liftte en ik trapte, zo zijn we elkaar misgelopen.
We zullen elkaar gekruist hebben tussen de tweede en de
derde verdieping.

77



DE BESCHERMELING

Argwaan was het laatste dat de bevolking mocht koesteren.
Een commissie werd samengesteld met aan het hoofd een
protegé van het regime die nog iets tegoed had voor bewezen
diensten. Zijn staat van dienst was uitmuntend, zijn trouw
onbetwistbaar, maar om een onduidelijke reden werd zijn
loyaliteit, hoewel naar waarde geschat, tot nu nooit passend
gehonoreerd. Zijn carriére was gestart zoals die van vele an-
deren met gelijkaardige merites aan de Academie. Hij viel
er meteen op door zijn scherpe analyses, weergaloze reto-
riek, gedurfde suggesties en een vermoedelijk totaal gebrek
aan geweten. Vooral dat laatste maakte hem uiterst geschikt
voor deze volgens sommigen binnen de hoogste regionen
van het regime delicate doch noodzakelijke taak. Hij kreeg
onbeperkte volmacht, die hij — zoals te voorspellen viel — niet
misbruikte. Zijn eerste bekommernis was de rekrutering van
onbesproken getrouwen. Op basis van reputatie en vaardig-
heden maakte hij een uitgebreide eerste selectie. Na uitvoe-
rige testen op mentale weerbaarheid en fysieke paraatheid
vond een tweede, secure schifting plaats. Over diegenen die
niet voldeden werd niets meer vernomen.

De laatste details waren uitgewerkt en voor elk mogelijk
scenario waarin het mis kon gaan had hijeen oplossing klaar.
Niets stond totale triomf en eeuwige roem in de weg. Terwijl
hij aan de vooravond van dd/mm/jj de veters van zijn loop-
schoenen strikte, overliep hij een ultieme keer het draaiboek
in zijn hoofd. Hij was zeker van zijn zaak en ook over zijn be-
weegredenen voelde hij zich ongenaakbaar, maar wist uit er-
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varing dat hij tijdens een loopsessie extreem helder kon den-
ken en verbanden leggen waar hijin andere omstandigheden
geen samenhang zou in zien. Een kleine zwakte vond hij zelf
— een licht disfunctioneel gegeven: een gemis van ononder-
broken luciditeit.

Een vast traject had hij veiligheidshalve niet. De voorberei-
dingen hadden heel wat van zijn tijd gevergd, waardoor hij
zijn loopsessies kort had moeten houden en zelfs meerdere
malen had moeten uitstellen of afgelasten. Bewust koos hij
voor de route die hem bracht naar de afgelegen buitenwijk
waarin hij was opgegroeid. Hier was hij niet meer geweest
sinds zijn vorige promotie. Hij was toen op zoek geweest
naar restanten uit zijn verleden en had deze definitief weg-
geveegd. Hoewel hij zich zelden liet leiden door intuitie en
er de voorkeur aan gaf zich te baseren op de gangbare algo-
ritmes, voelde hij een onverklaarbare drang om hier langs te
komen. Zijn oriénteringsvermogen was uitstekend, hij vond
bijna blindelings de weg naar de straat uit zijn jeugd. Hij
hield halt ter hoogte van de plaats waar eens het ouderlijke
huis had gestaan. Daar speurde hij de omgeving af, maar het
was zijn gehoor datiets opmerkte dat hem met verstomming
sloeg: hijhoorde onmiskenbaar het knarsende geluid van een
afremmende trein. Het onwaarschijnlijke geluid waarnaar
hij onweerstaanbaar toe getrokken werd en dat hem uit-
eindelijk leidde naar het vervallen stationsgebouw. Hij nam
de doorgang tot het perron op de plaats die in zijn herinne-
ring verankerd lag. Daar ontdekte hij een enkele verouderde
treinwagon, niet gekoppeld aan een locomotief en binnenin
hel verlicht, fel afstekend tegen de avondschemering die was
ingetreden. Zowel aan het begin als aan het eind van de wa-
gon stond de deur open. Vanop een afstand die hij veilig acht-
te, probeerde hij door de ramen te kijken, maar moest nog
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even vooruit om een beter zicht te hebben op het interieur.
In het midden van de coupé leek de gloed het hevigst en ont-
waarde hij een duidelijk silhouet uit zijn verleden. Hij was
ervan overtuigd dat zijn ogen hem parten speelden en maak-
te reeds vage plannen om deze situatie te laten onderzoeken,
toen hetsilhouet het venster naderde en een gelaat zichtbaar
werd. Een gezicht waarvan hij reeds lang afscheid had geno-
men en dat steeds minder frequent opdook in zijn donkere
dromen. Hij stapte in het rijtuig en repte zich naar de plaats
waar hij de gestalte had gezien. Niemand te bespeuren. Bijna
aangekomen aan het andere uiteinde gingen de deuren met
een oorverdovende knal dicht. Slechts een fractie van een
seconde later zette de wagon zich tergend langzaam in be-
weging. Door het raam zag hij nu tientallen gestalten op het
perron. Allen kende hij nog bij naam. Met het hoofd volgden
ze hem in het rijtuig.

Hij wist waar hij heen ging en kende het eindstation toen de
trein eenmaal op kruissnelheid was gekomen: hij was het
immers die opdracht had gegeven tot het bouwen van de
muur.

Het was de eerste keer dat hij zich afvroeg of er leven was na
de dood.
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VOLG DE GIDS - EXPO

(In de polyvalente zaal van het cultuurcentrum)

Aan deze muur ziet u het werk ‘Superbowls’ van lokale kun-
stenaar RVS. Zesendertig foto’s van lege zwarte kommetjes.
In alle zijn restanten van witte yoghurt, superfood volgens de
artiest, voedsel dat hem extra energie geeft.

Elke foto is van datum voorzien, van 10 april tot 17 mei, met
uitzondering van 3 en 4 mei — een woensdag en een donder-
dag. Dit maakt het werk zo interessant: was de yoghurt op,
was de artiest vergeten foto’s te nemen, had hij geen zin in
yoghurt, het is aan de toeschouwer om in te vullen.

Een authentiek stuk in de hedendaagse kunst.

Ik laat u nog even genieten en we zien elkaar terug in de vol-
gende zaal.
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ART ROZE

Toen hij pijn in de handgewrichten begon te krijgen, kocht hij
roze verf en stopte zijn blauwe periode.
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LINKERLUSSEN

Welkom bij LINKERLUSSENLINKEN, de kennisquiz
waarbijalles met elkaar verbonden lijkt en de kandidaat de

linkerhand moet opsteken alvorens te antwoorden.
Tijd voor.. de eerste vraag.

We zoeken de naam van een rockband, vernoemd naar een
boek van een winnaar van de Nobelprijs voor Literatuur. Het
jaar waarin deze werd uitgereikt, won — niet geheel onver-
wacht — een Spanjaard de meerdaagse rittenkoers Vuelta de
Moguer. We zoeken hoeveel seconden achterstand de eerste
Nederlander in het eindklassement had. Het aantal secon-
den kan ook een jaartal zijn — in dat jaar ging op 12 mei een
revolutionaire film in premiere. Bij de begingeneriek speelde
een nummer van een rockband. De rockband ontleende zijn
naam aan een boek van een winnaar van de Nobelpr--

Wacht eens even..
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PLATERO EN IK: FREEBIRD

Vandaag was er heibel in de woning van de oude dokter Ari-
za, Platero.

Jaren geleden kocht hij de vierkantshoeve van de zoon van
ranchero Urbino na diens dood. Een dubieuze koop, want de
zoon was een eenvoudige ziel.

De dokter heeft de binnenhof volledig laten overspannen
met dicht gaas en er een grote voliere van gemaakt. Hij liet
exotische vogels uit overzeese gebieden overkomen en start-
te een kweekprogramma. Nu hij geen artsenpraktijk meer
heeft spendeert hij er zijn dagen, strohoed op, om zijn me-
moires te schrijven.

Benieuwd hoe hij het voorval van deze namiddag zal neer-
pennen, Platero.

De dokter was ingedut en zijn kleinzoon heeft het systeem
van de sluisdeuren nog niet goed door.

Hij niet, maar de vogels wel.
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MUSICING AUCEPS

Het was vermoedelijk nooit eerder vertoond, zo’n blik van
wederzijdse verstandhouding tussen mens en dier.

De man (mens) tuurde vanuit de keuken, koffiemok in de
hand,de tuinin. Het gras zou nog een laatste maaibeurt kun-
nen gebruiken, best nog deze week. Misschien wel deze na-
middag, als de dauw wegtrok. Als.

Ongeveer in het midden van het perk, waar de lage herfst-
zon een lichtstreep tussen de struiken trok, streek een vo-
gel (dier) neer. Hij wist niet waar de verrekijker was en de
afstand tot het dier was te groot om het met zekerheid te
zeggen, maar hij meende nog nooit zo'n exemplaar gezien
te hebben. Het was niet veel groter dan de zangvogels die
hij regelmatig ontwaarde, maar het miste een gespikkelde
borst. Het vogeltje sloeg bijna onophoudelijk en schijnbaar
paniekerig met de vleugels. De man vermoedde dat het dier
in nood verkeerde en overwoog even zich te vergewissen van
diens toestand, maar bedacht zich. Indien hij de deur op dat
moment opende en het dier mankeerde niets,dan had hij het
niet enkel verstoord, maar ook — en dat vond hij nog meer
jammer — zou het tafereel dat hij gadesloeg onverbiddelijk
ten einde zijn. Hij besloot te blijven kijken, iets waar hij geen
spijt van zou krijgen, maar nooit zou durven na te vertellen.
Vogels van verschillende pluimage streken neer op de hou-
ten schutting die de tuin met die van de buurman scheidde
om er getuige te zijn van een bijzonder schouwspel.

De vreemde vogel had al een hele tijd naarstig in de grond
gepikt, nog steeds wild fladderend, tot hij kennelijk op iets
stootte en het langzaam met zijn snavel bovenhaalde. Hoe
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onwaarschijnlijk ook, het bleek een uitvouwbare pupiter
op schaal te zijn. De vogel haalde vervolgens een bijzonder
kleine viool uit de veren van zijn linkervleugel, begon erop te
spelen en keek de man strak aan. Hij leek te willen zeggen:
ditis zo ongeloofwaardig dat je het beter voorjezelfhoudt om
niet voor gek versleten te worden.
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HET LEVEN MET EEN 17-JARIGE

’s Avonds, wanneer hij de deur nog uitgaat omdat hij met
vrienden heeft afgesproken, kijk ik welke schoenen hijdraagt.
De volgende ochtend kijk ik eerst of ze in het rek staan, want
ik heb hem niet horen thuiskomen.
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SCRIPTLOZE DROOM

Goed dan, ik zal je vertellen over mijn droom van vorige
nacht.

Verschillende oudere vrouwen — ik neem aan dat het jouw
moeder en een paar van jouw tantes waren — probeerden jou
te koppelen aan een filmregisseur. Ik stond daar maar wat en
zel niets, ervan overtuigd dat hij je niets te bieden had, wat ik
niet heb.

Plots bevonden we ons in een mij totaal onbekende fri-
tuur (onthoud, het is een droom) en raad eens wie daar
was? Inderdaad, diezelfde regisseur. Je deed alsof je hem
niet opmerkte, maar op de een of andere manier kwam
ik thuis met twee grote pakken friet voor mij alleen.
Dat is nou de reden waarom ik vanavond niet naar die film
wil kijken.
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NA DE LEZING...

Het relaas dat ik hier vertel begon op een wolkeloze avond,
misschien was het zelfs al nacht.

Ik keerde terug van een lezing die ik had gegeven op uitno-
diging van Het Genootschap. Zelf was ik al enkele jaren geen
lid meer, maar voelde me ten zeerste vereerd dat ze mij nog
niet vergeten waren en mijn werk wel konden appreciéren.
Omdat ik op de heenweg af te rekenen kreeg met meerdere
verkeersomleidingen en ik maar net op tijd was voor het in-
troductiegesprek, vroeg ik de Pretor, die deze streek immers
beter kende dan ikzelf, of er een eenvoudigere route was om
terug te keren.

Eerst opperde hij nog dat ik de nacht bij hem en zijn gezin
zou kunnen doorbrengen, maar daar voelde ik weinig voor.
Ik verzon het excuus dat ik enkele huisdieren had en dat die
nog gevoederd moesten worden. De Pretor gaf mij een nog-
al verwarrende routebeschrijving die ik zorgvuldig noteerde
en bepaalde ijkpunten, zoals een verlaten boerderij of een
ruine van een kapel, markeerde ik met een kruisje.

Groot was mijn verbazing toen ik onderweg aankwam bij
een spoorwegovergang. De slaghoom aan deze zijde was om-
laag en twee grote rode lichten knipperden onophoudelijk.
Ik kon mij niet inbeelden dat de Pretor vergeten was deze
overweg te vermelden of dat ik die hem niet had horen ver-
noemen.

Ik vermoed dat ik al meerdere minuten voor de gesloten
overweg stond toen ik in de achteruitkijkspiegel twee lich-
ten zag naderen. Even later stopte een voertuig net achter
het mijne. De bestuurder, een man een tiental jaar jonger dan
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ikzelf maar bijna anderhalve kop groter, stapte onmiddellijk
uit. In het schijnsel dat de geopende deur achterliet merkte
ik een vrouw met halflang donker haar op. Was het de bril
die ze droeg of niet, in haar ogen meende ik een mengeling
van angst en ongeloof te ontwaren.

De man keek verbaasd om zich heen en wilde net iets zeggen
toen een tweede wagen opdoemde. Zijn woorden, zo hij er al
gesproken had, gingen verloren in het getoeter van het nieu-
we voertuig. Hier stapten twee mannen uit. Een van hen, de
passagier als ik het goed heb, ging resoluut links voorbij de
slaghoom, keek meermaals rechts en links als een kind dat
angstvallig op het voetpad staat en de lege straat niet durft
over te steken, stapte vervolgens tot op de treinsporen, draai-
de zich naar ons en hief even de schouders, ermee aangevend
dat er niets aan de hand was.

Dat was de laatste beweging die ik van hem heb waarge-
nomen want het volgende moment flitste een hel licht op
schofthoogte geluidloos van links naar rechts voorbij. Geen
locomotief of wagons te bespeuren, de man was verdwe-
nen. Zijn gezel, vermoedelijk de chauffeur, liep op zijn beurt
de sporen op, zoekend naar restanten. De naam die hij
schreeuwde ontsnapt me nu even, maar het was het eerste
en tevens het laatste dat ik van hem hoorde, want een gelijk-
aardig licht als daarnet flitste nogmaals voorbij, ditmaal in
de andere richting.

Ik stond als aan de grond genageld. De man van de eerste wa-
gen was tot naast me genaderd en heel even stonden we met
onze handen op de slaghoom te turen naar de treinsporen.
Hijstamelde dat hier helemaal geen trein kon voorbijkomen.
Hij verzekerde mij dat hij deze weg de dag ervoor nog had ge-
nomen. Hij wilde een kijkje dichterbij nemen, toen de vrouw
met de donkere haren uitstapte en zijn naam riep. Hij draai-
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de zich in haar richting en gebood haar met luide stem terug
in de wagen plaats te nemen.

Ik heb ze niet geteld en kan nu hun exacte aantal niet weer-
geven, maar in de daaropvolgende minuten kwamen er nog
enkele wagens aangereden.

In enkele woorden deden wij het relaas van de gebeurtenis-
sen. Vanzelfsprekend werden wij argwanend bekeken, maar
toen wij de aandacht vestigden op de plots opdoemende
spoorweg, verdween elke poging tot spot.

Dateriets moest ondernomen worden, dat stond buiten kijf.
De anderen zouden zich verspreiden om hulp te halen.
Omdat ik, zoals eerder vermeld, deze streek niet zo goed ken,
stelde ik voor ter plaatse te blijven, teneinde nieuwe be-
stuurders te waarschuwen.

Nauwelijks waren alle anderen weg, toen een jongeman in
een blitse sportwagen mijn woorden in de wind sloeg en
een poging ondernam de spoorweg over te steken. De wagen
maakte niet het minste geluid toen het witte licht voorbij
flitste.

Ondertussen verdwijnt de duisternis stilaan. Aan de over-
zijde van de spoorweg staat geen enkele wagen en is geen le-
vende ziel te bespeuren.

Als ik achter me kijk heb ik de indruk dat de horizon ver-
dwijnt. Ik verklaar me nader: de einder komt steeds dichter-
bij. Waar even geleden nog een windmolen waar te nemen
was, is nu enkel nog het blauwe luchtruim te bespeuren.
Mocht ik niet beter weten en het absurde van mijn gedach-
ten niet inzien, zou ik denken dat de aarde langzaam ver-
dwijnt.

Ik stop deze vellen papier in een leeg waterflesje en gooi deze
vervolgens naar de overkant van de spoorweg.

Ik hoop dat iemand dit tijdig leest en hulp kan sturen.
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Deze brief vond ik bij het aanbreken van de dag, toen ik voor
deze gesloten overweg stond. De slagboom is langs deze zij-
de omlaag en twee rode lichten knipperen onophoudelijk.
De overkant kan ik echter niet waarnemen, het lijkt alsof de

aarde hier ophoudt te bestaan.
Vreemd, want ik weet wel heel zeker dat hier helemaal geen

trein voorbij komt...
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PLATERO EN IK: ODE IN DE TUIN

Ze zeggen dat mijn tuin verwilderd is, Platero, net zoals mijn
haren.

Ze zeggen dat Martha zich zou schamen mocht ze de tuin zo
zien.

Weten zij dan niet dat deze tuin net een ode is aan Martha?
Dat ik elk jaar bij het vallen van de bladeren lukraak snoei,
omdat ik er geen verstand van heb, maar dat ik naar jouw
goedkeuring streef, Platero, omdat jij het Martha zo vaak
hebt zien doen.

Daar, die haag: slordig en oneffen geschoren en ginds, de
struiken waar vlinders graag op zitten, bruusk ontdaan van
hun dikke takken — hopelijk geen vitale.

Daarom is deze tuin een ode aan Martha: omdat ik verloren
ben zonder haar en niet alleen in de tuin.
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OLIVER’S ARMY

Olivier merkte het als eerste op.

Hij genoot van een vrije dag, vast van plan deze in zijn tuin
door te brengen, deels om er wat in te werken, deels om wat
te verpozen in een plooizetel.

Leunend op een hark zei hij tegen zijn vrouw:

“Zie jij het ook? Zoveel samen heb ik er nog nooit gezien op
één enkele struik. En ginder ook al. Het zijn er veel meer dan
andere jaren.’

Ze was net zo verbaasd als hij.

‘Weet je nog? In het voorjaar hebben we een maand het ga-
zon niet gemaaid. Zou dit er iets mee te maken kunnen heb-
ben?’

Duizenden, miljoenen vlinders waren de tedere voorbodes:
de onstuitbare opmars van de nieuwe heersers was begon-
nen.
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VOLG DE GIDS: HOTEL LESCAUT

Wij staan hier voor het monumentale Hotel LEscaut, een
indrukwekkende constructie van de geniale stedenbouw-
kundige en architect LeGris, enig in deze streek.
Kenmerkend voor zijn stijl zijn de avant-gardistische ele-
menten: een combinatie van kubisme, futurisme en dadais-
me, revolutionair voor die tijd. We spreken over halverwege
de vorige eeuw.

Het hotel is genoemd naar de rivier die door onze mooie stad
stroomt.

Kleine anekdote: in de beginjaren van het digitale tijdperk en
het online boeken van verblijven had een groep archeologen
van over de oceaan alle kamers van het hotel — u moet de ta-
rieven maar eens opzoeken — voor een hele week afgehuurd.
Bij aankomst wilden ze weten waar die rotstekeningen nu
exact waren. LUEscaut... Lascaux... Een vergissing van pak-
weg zevenhonderdvijftig kilometer.
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TIID VOOR EEN ONGEVAL

1k zag haar terug in een boekhandel waar ik, hoewel hij
slechts twee straten van mijn woning verwijderd is, zelden
kom. Ik herkende haar silhouet meteen en stapte op haar af.
Ze hield het hoofd lichtjes schuin om de titels van de nieuw-
ste jeugdboeken te kunnen lezen, het steile rode haar maakte
een hoek van vijfenveertig graden met haar naakte nek. 1k
zei de toverspreuk uit een jeugdverhaal dat ik ooit in kleer-
makerszit blootsvoets op de grond voor haar kinderen had
voorgelezen en die haar nog het meeste had laten lachen.
Dat was van voor het tragische ongeval.

Het heerschap dat naast haar stond en zes boeken droeg keek
me misprijzend van over zijn brilglazen heen aan. Ze draaide
zich om, het haar was weer in rechte lijn met nek en hals en
gaf me eenzelfde glimlach als diegene voor het ongeval.

‘Wat fijn te zien dat je terug bent, zei ze met amper onmerk-
baar sluitende oogleden zonder me — zoals gebruikelijk was
tussen ons — een wangzoen te geven.

Je hebt een mooie jas,’ zei ik, om iets neutraals te zeggen.
‘Dank je. Gekocht in een tweedehandse winkel.

Het stijve heerschap kuchte.

‘Mijn nieuwe vriend, zei ze bijna verontschuldigend en keek
in de richting van de man met de zes boeken, nu gedragen
door zijn linkerhand.

Hij reikte me aarzelend de rechter en vertelde me zijn naam.
Ik beantwoordde stevig de handdruk en zei de mijne.

Ze stelde me voor als jeugdvriend en zei met een krop in de
keel dat ik altijd een goede vriend was geweest van haar man.
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‘Ook na dat ongeval heb ik veel steun aan hem gehad. Maar
toen..’

Ik vulde aan, om aan te tonen dat we op eenzelfde golfleng-
te zaten: ‘..had ik een opdracht in het buitenland die langer
duurde dan voorzien.’

‘Misschien moet je ons eens komen bezoeken, je bent altijd
welkom, zei ze.

‘Misschien doe ik dat wel,’ zei ik.

‘Ik wil niet storen, zei hij. Je weet dat we nog een afspraak
hebben met..” en hij vertelde verder zonder dat ik het hoorde.
Toen ze misschien voor het laatst weg stapte, draaide ze nog
even en zwaaide voorzichtig.

Wat ben ik nog steeds smoor op haar, dacht ik.

Ik bedacht: het is misschien weer eens tijd voor een ongeval.

(SCHRAPPEN: TIJD) VOOR EEN ONGEVAL

Ik zag haar terug in een boekhandel waar ik zelden kom.
(schrappen: ..waar ik, hoewel hij slechts twee straten van
mijn woning verwijderd is, zelden kom.) Ik herkende haar
silhouet (schrappen: meteen) en stapte op haar af. Ze hield
het hoofd lichtjes schuin om de titels van de nieuwste jeugd -
boeken te kunnen lezen. (schrappen: ..lezen, het steile rode
haar maakte een hoek van vijfenveertig graden met haar
naakte nek.) Ik zei de toverspreuk uit een jeugdverhaal dat ik
ooit (schrappen: in kleermakerszit blootvoets op de grond)
voor haar kinderen had voorgelezen en die haar nog het
meeste had laten lachen.

Dat was van voor het (schrappen: tragische) ongeval.

Het heerschap dat naast haar stond en zes boeken droeg keek
me misprijzend (schrappen: van over zijn brilglazen heen)
aan. Ze draaide zich om (schrappen: ..om, het haar was weer

97



in rechte lijn met nek en hals) en gaf me eenzelfde glimlach
als diegene voor het ongeval.

‘Wat fijn te zien dat je terug bent,’ zei ze (schrappen: met am-
per onmerkbaar sluitende oogleden) zonder me — zoals ge-
bruikelijk was tussen ons — een wangzoen te geven.

Je hebt een mooie jas,’ zei ik. (schrappen: ..ik, om iets neu-
traals te zeggen.)

‘Dank je. Gekocht in een tweedehandse winkel.

Het (schrappen: stijve) heerschap kuchte.

‘Mijn nieuwe vriend, zei ze (schrappen: bijna verontschul-
digend) en keek in de richting van de man met de zes boeken,
nu gedragen door zijn linkerhand.

Hij reikte me (schrappen: aarzelend) de rechter en vertelde
me zijn naam.

Ik beantwoordde (schrappen: stevig) de handdruk en zei de
mijne.

Ze stelde me voor als jeugdvriend en zei (schrappen: met een
krop in de keel) dat ik altijd een goede vriend was geweest
van haar man.

‘Ook na dat ongeval heb ik veel steun aan hem gehad. Maar
toen..’

Ik vulde aan (schrappen: ..aan, om aan te tonen dat we op
eenzelfde golflengte zaten): ..had ik een opdracht in het bui-
tenland die langer duurde dan voorzien.’

‘Misschien moet je ons eens komen bezoeken, je bent altijd
welkom,’ zei ze.

‘Misschien doe ik dat wel, zei ik.

‘Tk wil niet storen, zei hij. Je weet dat we nog een afspraak
hebben met..” en hij vertelde verder zonder dat ik het hoorde.
Toen ze (schrappen: misschien voor het laatst) weg stapte,

draaide ze nog even en zwaaide voorzichtig.
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Wat ben ik nog steeds smoor op haar, dacht ik.
(schrappen: Ik bedacht: het is..) Het is misschien weer eens
tijd voor een ongeval.

VOOR EEN ONGEVAL

Ik zag haar terug in een boekhandel waar ik zelden kom.
Ik herkende haar silhouet en stapte op haar af. Ze hield het
hoofd lichtjes schuin om de titels van de nieuwste jeugdboe-
ken te kunnen lezen. 1k zei de toverspreuk uit een jeugdver-
haal dat ik ooit voor haar kinderen had voorgelezen en die
haar nog het meeste had laten lachen.

Dat was van voor het ongeval.

Het heerschap dat naast haar stond en zes boeken droeg keek
me misprijzend aan. Ze draaide zich om en gaf me eenzelfde
glimlach als diegene voor het ongeval.

‘Wat fijn te zien dat je terug bent, zei ze zonder me — zoals
gebruikelijk was tussen ons — een wangzoen te geven.

Je hebt een mooie jas, zei ik.

‘Dank je. Gekocht in een tweedehandse winkel’

Het heerschap kuchte.

‘Mijn nieuwe vriend, zei ze en keek in de richting van de
man met de zes boeken, nu gedragen door zijn linkerhand.
Hij reikte me de rechter en vertelde me zijn naam.

Ik beantwoordde de handdruk en zei de mijne.

Ze zei dat ik altijd een goede vriend was geweest van haar
man.

‘Ook na dat ongeval heb ik veel steun aan hem gehad. Maar
toen..’

Ik vulde aan: ‘..had ik een opdracht in het buitenland die lan-
ger duurde dan voorzien.’

‘Misschien moet je ons eens komen bezoeken, je bent altijd
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welkom,’ zei ze.

‘Misschien doe ik dat wel,’ zei ik.

‘Ik wil niet storen’, zei hij. Je weet dat we nog een afspraak
hebben met..” en hij vertelde verder zonder dat ik het hoorde.
Toen ze weg stapte, draaide ze nog even en zwaaide voor-
zichtig.

Wat ben ik nog steeds smoor op haar, dacht ik.

Het is misschien weer eens tijd voor een ongeval.
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De hele familie, van de stokoude overgrootmoeder tot het
achternichtje dat vorige week zes was geworden en dus
slechts enkele weken ouder was dan hij, moest smakelijk
lachen om zijn antwoord op de vraag: ‘Wat wil je later wor-
den?’

Hij grijnsde: “‘Wacht maar, jullie zullen wel zien.’

Hij had niet de indruk dat ze hem uitlachten, maar eerder zo
reageerden uit onwetendheid.

Behalve misschien die ene oom die anderen steeds tot het
mikpunt van spot maakte. ‘Een nobeler beroep bestaat niet.
Misschien wel wat zware studies, bulderlachte hij.
Dielaatste honende opmerking sterkte hem nog meer in zijn
overtuiging.

Vastberaden timmerde hij aan de weg en werd wat hem uit-
eindelijk tot de adelstand zou verheffen, namelijk de eerste
professionele voetganger.
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KRUISWOORD 20221129

Toen de (V6 handelsreiziger) de (h2 huis) van de (hll be-
jaarde) (h9 harddrug)verslaafde betrad en deze op heter-
daad (h8 verrast)e, was hij niet (vl gretig) om zijn (v3 beno-
digdheden) vuil te maken.

‘Niet (h3 groente)an. (hl4 bevel) weg’ smeekte de ge(v2
drug)erde.

‘O(hl4 Bijbeldeel)snappen zal n(h7 een weinig) baten. We
(h12 afbeelding)sen u onder arrest.’

Hij probeerde wat te (hl stoot)en en te (v2 oproerkraaier)
eren, maar dat werd al vlug (hlO draaikolk) geslagen. De
agent kende zijn st(h13 dun)l. “Wij (v4 slingerplant)n er geen
doekjes om.

“‘Waar zijn je (h6 brandgang)wanten?’

Hetbleef (v7 — geluidloos), tot de telefoon overging.

‘Ver(h6 lichaamstreek) hem niet uit het oog. Ik was het bijna
vergeten, er is een (h5 vergadering) die ik niet kon ver(hl2
afbeelding)sen.
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SAN RIPOLO

Ik werd wakker in, naar later zou blijken, San Ripolo.

Door het raam van mijn hotelkamer zag ik een op het eer-
ste gezicht zeer gestructureerde stad, met zwarte en witte
vloertegels keurig in een schaakbordpatroon. De bewoners
van San Ripolo verplaatsten zich echter op een vreemde,
huppelende manier waar ik niet meteen structuur kon in
ontwaren. Ik belde roomservice en een roze olifant op men-
senmaat én in piccolokostuum bracht mijn ontbijt. Hij ver-
telde over enkele vreemde gewoontes in San Ripolo. Het was
vooral de manier waarop de ingezetenen zich voortbewo-
gen die mijn aandacht trok. Het is zo dat op de even dagen
rechtshandigen (rechtsvoetigen?) zich enkel op het linker-
been op de witte tegels mogen verplaatsen, linksvoetigen op
het rechter en op de zwarte. Vanzelfsprekend gelden de te-
genovergestelde regels op de oneven dagen.

‘Wat gebeurt er als je je vergist?’ vroeg ik.

‘Dan verander je in een roze olifant en moet je de rest van de
dag roomservice verzorgen.
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DOUCHE

.. en toen wist buurman Luc te melden dat hij van Marc, de
schoonbroer van Katty de coiffeuse had gehoord dat het Ho-
veke van Hoecken (hier 100 meter vandaan in vogelvlucht)
is verkocht aan iemand die al 3 (drie !) cabardouch’kes uit-
baat...
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WISHING WELL

‘Als.. (en ze noemde de naam van de presidentskandidaat
die haar voorkeur genoot) wint, mag je een wens doen en
dan zorg ik ervoor dat je wens uitkomt, zei ze en gaf hem een
glimlach die weinig aan de verbeelding overliet.

Ze speelde al een tijdje in zijn gedachten en dat wist zij zelf
ook, het was bijgevolg vrij voorspelbaar wat hij zou wensen.
Maar dat deed hij toch maar niet.

Hij had onlangs iets verontrustends gevoeld in de schaam-
streek, dus verlangde hij iets helemaal anders.

Enkele dagen later kwam er goed en verlossend nieuws: haar
kandidaat had gewonnen en het resultaat van het onderzoek
naar teelbalkanker was negatief.

Op dat moment hadden ze zijn hersentumor echter nog niet
opgemerkt.
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PLATERO EN IK: PEDRO

De boeren zijn bang, Platero.

Nee, niet van jou, mijn trouwe donzige vriend, maar van een
andere viervoeter.

Vandaag vertelde Pedro dat hij tijdens het schapen hoeden
een wolf op de bergflank ontwaarde.

De boeren zullen vannacht gewapend met toortsen, rieken
en een enkele karabijn de omgeving uitkammen en niet rus-
ten eer ze de wolf te pakken krijgen.

Maar Pedro gaat niet met hen mee. Hij heeft voor vanavond
vast al een afspraakje geregeld.

Het dient gezegd dat hij, als kind, wel eens door zijn vader ge-
straft werd omwille van zijn leugens.

Maar ik ga het er niet op wagen, Platero, je bent me veel te
dierbaar.

Straks haal ik je van de weide en slaap je in de stal.
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ELDERS

Onze tuin paalt op het einde aan een weide. In de zomer-
maanden grazen er koeien. De dagen beginnen te korten en
het laatste fruit mag geplukt. Ik inspecteerde gisteren de eet-
baarheid van de eerste druiven van een nieuwe struik toen
ik de boer in de weide zag. Hij dirigeerde de koeien richting
aanhangwagen. Ik bleefkijken hoe hij te werk ging. Na afloop
zwaaide ik hem toe, ik weet nog steeds niet waarom. Door
het zompige gras kwam hij dichterbij. Ik informeerde of de
koeien nu op stal gingen.

Hij zei: Ze gaan elders’ en bleef me net zo lang onbeweeglijk
aankijken tot hij wist dat ik besefte wat hij bedoelde.
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BLOEDBAD

Dat de hond niet kwispelend kwam aanhollen toen hij de
deur opende, was een vreemde gewaarwording.

Het was niet zijn idee geweest om een hond in huis te halen,
maar de druk van vrouw en kinderen was te groot geworden.
Met de komst van het huisdier verdween ook zijn terug-
houdendheid. De rest van het gezin vond het aanvankelijk
vreemd dat uitgerekend hij het meest om het beest leek te
geven, er het vaakst mee ging wandelen, steeds zorgde voor
vers water, informeerde bij de anderen of het al dan niet eten
had gekregen, .. Wanneer hem gevraagd werd naar zijn ver-
anderde houding, antwoordde hij naar waarheid dat hij zich
aanvankelijk tegen de komst van het dier had verzet, maar
niet tegen het dier zelf. Een nuance die velen ontging.

De dagen dat hij — zoals die dag — kantoordienst had, lunchte
hij op een vast tijdstip in de kantine, doorgaans met dezelfde
collega’s. Dat waren de momenten waarop hij niet graag ge-
stoord werd. Als zijn mobiele telefoon dan overging, drukte
hij af zonder te kijken, wat hem meermaals op een opmer-
king van zijn oversten kwam te staan.

Een oproep van het thuisfront was het laatste dat hij ver-
wachtte. Na de maaltijd bleef hij nog even zitten toen zijn
medewerkers al vertrokken waren. Hij belde terug, maar
kreeg geen antwoord. Hij dacht dat iemand — zijn vrouw of
een van zijn zonen — per abuis zijn nummer had ingedrukt.
Hij nam zich voor later die dag nog eens te bellen, maar hij
vergat het voorval bijna onmiddellijk, net als zijn voornemen.
Hij dacht er pas weer aan toen hij al op de trein naar huis zat.
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Halverwege een artikel dat hij aan het lezen was werd zijn
aandacht getrokken door een geluid dat hij niet meteen kon
thuisbrengen. Het leek op het stappen van rubberen laarzen
in modder. Hij rechtte zich, keek in de middengang en voor
zover mogelijk in de aangrenzende compartimenten. Toen
hij zijn trillende mobiele telefoon uit de binnenzak van zijn
jas haalde, merkte hij dat het geluid daarvandaan kwam. Hij
veegde over het scherm om het te ontgrendelen.

Witte letters lichtten op tegen een volledig zwarte achter-
grond, net lang genoeg om de boodschap te kunnen lezen:
GA NIET

NAAR HUIS

Een grapje van zijn oudste zoon, lachte hij. Zelf wist hij niet
hoe je een dergelijk handigheidje kon instellen. Hij vond het
geinig. Hij drukte de sneltoets voor thuis in, maar kreeg ook
nu geen gehoor. Hij sloeg het magazine terug open en pro-
beerde de passage terug te vinden waar hij gebleven was.
Nogmaals hoorde hij het geluid van laarzen in de modder, dit
keer luider. Er speelde een glimlach om zijn lippen toen hij
zijn mobiele telefoon ontgrendelde.

De woorden

GA NIET

NAAR HUIS

verschenen opnieuw op het scherm, maar op het ogenblik
dat ze vervaagden flikkerde in felrode letters

BLOEDBAD

enkele keren op.

Geschrokken gooide hij het toestel van zich af, alsof het iets
vies was. Als het de bedoeling was om hem ongerust te ma-
ken — al was het maar voor de grap — dan was dat flink ge-
slaagd. Hij raapte het toestel op en ontgrendelde het. Hij
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belde. Nu ging de beltoon niet eens over — hij vreesde dat hij
het toestel had stukgemaakt. Hij vroeg een medereiziger of
hij even met diens toestel mocht bellen en probeerde daarbij
zijn opwinding te verbergen. Een nerveus lachje toen hij ook
dan geen gehoor kreeg. Hij stopte het magazine terug in zijn
aktetas. De rest van de treinreis was hij in de ban van zijn te-
lefoon. Hij haalde er de batterij een paar keer uit en startte
het toestel telkens weer op. Uiteindelijk moest hij zijn mach-
teloosheid toegeven.

Reeds enkele kilometers voor aankomst in het station van
zijn woonplaats stond hij ongeduldig in de sluis te wachten
totdetrein halt hield en de deuren zich openden. In zijn haast
misrekende hij zich en verzwikte bijna zijn enkel. Hinkend
versnelde hij zijn pas. Toen hoorde hij opnieuw het macabere
geluid van laarzen in modder of althans iets wat eraan deed
denken — een smeuige splish splash... — telkens opnieuw.
GANIET

NAAR HUIS

BLOEDBAD

De woorden bleven staan en er werd langzaam nog iets aan
toegevoegd:

AAN DE GANG

Geen sprake meer van ongerustheid. Regelrechte paniek.
Sneller stappen lukte hem niet, rennen al helemaal niet
meer.

Rottelefoon..

Hij woonde niet ver van het station: eerst een licht hellende
strook met platanen, vervolgens een stenen brug over en ten
slotte enkele honderden meters langs Chinese kerselaars,
net nu in volle bloei.

Ging hij echter niet wat overhaast te werk? Had hij deze si-
tuatie wel voldoende geévalueerd?
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Maar.. Wat als er daadwerkelijk een slachtpartij aan de gang
was? Wat kon hij doen? Hij vermoedde dat hij met een der-
gelijk verhaal nergens kon aankloppen. Hoewel hij beroeps-
matig wel enkele vijanden had gemaakt, tastte hij volkomen
in het duister over wie hem deze berichten had kunnen stu-
ren. Hij keek op zijn polshorloge en bedacht dat zijn jongste
zoon nog in de sportclub was, de oudste in de muziekacade-
mie. Zijn vrouw was thuis, daar was hij vrijwel zeker van.
Hij aarzelde even en vertraagde zijn pas.. het ging al een hele
tijd niet zo goed tussen hen. Hij maakte zich zorgen om haar
mentale gezondheid. Langzaam had hijhaarzien veranderen
van een sterke, zelfstandige vrouw in een (bijna) eng wezen
met onverklaarbare woedeaanvallen. Hij had al voorzichtig
voorgesteld professionele hulp in te roepen, maar daar had
ze geen oren naar. Integendeel, ze was in een beangstigende
driftbuilosgebarsten. De kinderen waren bang voor haar ge-
worden. De voorbije weken had hij bij immobiliénkantoren
geinformeerd naar panden die te huur stonden. Tussen hen
was het op, zoveel was duidelijk. De gedachte dat zij op dit
eigenste ogenblik het slachtoffer zou kunnen zijn van een
bloedbad.. Hij stond in tweestrijd. Trots was hij er niet op,
maar hij hoopte het bijna. Het zou een bevrijding betekenen,
een nieuwe start voor hem en de kinderen.

De kinderen!

Plots daagde het hem: het was die week een mid-semestriéle
vakantie, ook de sportclub en de muziekacademie waren in
reces. Ze waren dus ook thuis. Vermoedelijk, net als de hond.
Dat de hond niet kwispelend kwam aanhollen toen hij de

deur opende, was een vreemde gewaarwording.
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TIIDSBESTEK

DINGDONG

‘Goedemiddag, bestekinspectie. Mag ik uw eetgerei even
zien?’

(opent kastlade) ‘Dit zijn de vorken.

‘Ah, alle in verschillendeladen? Het wordt aangeraden, maar
het is geen verplichting. NOG geen verplichting, denk ik’

‘Bij ons geen gevaar op accidentele vermenging.’

‘Dat zal de Raad graaglezen.’

‘Kan u er misschien ook bij stipuleren dat wij daar ook reke-
ning mee houden bij onze gerechtenkeuze?’

‘Hoe bedoelt u?’

“‘We bereiden ze z6 dat ze ofwel met enkel een vork ofwel met
enkel een lepel gegeten kunnen worden. Messen worden
hier slechts gebruikt om voedsel te snijden. En bij het ontbijt
natuurlijk, om toast te smeren. Ontbijt vinden we zo ontzet-
tend gezellig’

‘U gebruikt toch geen lepeltje bij de jam, mag ik hopen?’
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PLATERO EN IK: LOUISETTE

Het tengere buurmeisje — ik vergeet steeds haar naam -
kwam net langs, Platero. Ze had een gewonde houtsnip ge-
vonden.

Het vogeltje was er erg aan toe: het zat helemaal onder het
bloed, ademde zwak en knipperde onregelmatig met de ogen.
Ze vroeg met een krop in de keel: ‘Het komt toch nog goed
met haar, hé, mijnheer?’ (Ze vergeet steeds mijn naam.)
Ondanks haar prille leeftijd vermoedde ze wellicht dat het
dier ondraaglijke pijn doorstond en dat verlossing uit het lij-
den de enige mogelijke barmhartige daad bleek.

‘Tk heb haar nochtans een mooie naam gegeven. Louisette.
Ik ben maar wat blij dat je er geen getuige van was, lieve Pla-
tero, ook al snuffel je nu aan de neergedwarrelde en kleverige

veren.

113



PLATERO EN IK: EEKHOORN

Ik moet diep in gedachten verzonken geweest zijn, lieve Pla-
tero, dat ik niet merkte dat je me naar dit deel van het bos
leidde. Hier kwam ik vaak met Martha, ze raapte beuken-
nootjes van de grond en pelde die met haar fijne vingers. Dan
smokkelde ze er eentje tussen mijn lippen en gebood me goed
te kauwen.

‘Daar, een eekhoorn, zei ze soms, maar dan was ik steeds te
laat.

Op een keer was ze er alleen en toen ze terugkwam zei ze dat
ze een hele poos gezelschap had van die eekhoorn. Ik heb
nooit de kans gehad te achterhalen of ze een grapje met me
uithaalde of niet.

Maar ik geloof dat ik ginds een eekhoorn zie...
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HET BESTAAN VAN MILAN

Herinner je het boek dat ik je ooit cadeau deed.

We hadden afgesproken op een terrasje in het centrum. Ik
parkeerde mijn wagen aan de rand van de stad en kwam
voorbij een tweedehandse boekenhandel. 1k vond een ex-
emplaar van het boek dat ik net uit had, in prima staat en in
jouw taal. Je had er nog nooit van gehoord.

Eerst aten we een ijsje met twee bollen en je lachte om mijn
gedurfde smakencombinatie.

Het vooropgestelde jazz-optreden deden we dan toch maar
niet; we aten pizza in een nieuwe tent. Niet veel later namen
we al afscheid op dat immense plein, vlugger dan ik had ge-
hoopt.

Vandaag ervaar ik diezelfde ondraaglijke leegheid: de auteur
is immers niet meer.
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PAPIEREN

‘Goedemiddag, mijnheer. Mag ik uw papieren zien, alstu-
blieft?’

‘Is er een probleem, agent? Ik reed toch niet te snel, mag ik
hopen.’

‘Ik zei: papieren.

‘.. euh.. ja, natuurlijk. Ogenblikje. Zo, hier zijn ze’
‘Bent u de persoon op deze identiteitskaart?’

Ja,datben ik’

‘De foto is nogal verouderd, vindt u niet?’

‘Mag ik eens kijken? U heeft gelijk, het is geen recente foto.’

‘Tk vrees dat ik u zal moeten vragen mee te komen naar het
politiebureau, mijnheer.’

‘Wat? Omdat mijn foto niet up-to-date is?’

‘Neen, mijnheer, omwille van de gevolgen die dit met zich
kan meebrengen.’
Zoals?’

‘Wel.. U zou tegengehouden kunnen worden door iemand
die als jongetje door u gepest werd en die nu politieagent is.’

116



DIGIRISOLO

Ik haat ditland!

Hij staarde wezenloos naar het scherm van zijn toestel, sloot
het hoesje en gooide het in een boog naar het andere eind van
de zetel. Het was hem een raadsel hoe hij erin geslaagd was
zijn volledige pakket mobiele data even voorbij halverwege
de maand al opgebruikt te hebben.

INFO: DE POT MOBIELE DATA IS OP. JE KAN NIET
MEER MOBIEL SURFEN, OOK FREE G DATA GEBRUI-
KEN, GAATNIET MEER. OPNIEUW EEN VOLLE POT OP
01/01.

Hij stond op, liep naar de koelkast, nam een fles water,
schonk zich een glas uit, dronk het in één teug leeg, vulde het
nogmaals en keerde ermee naar de zetel terug.

En het is hier veel te warm!

Tegen beter weten in controleerde hij nogmaals zijn gsm...
Geen verbinding en dat betekende geen contact met de bui-
tenwereld en in het bijzonder geen contact met Leonie. Hij
miste haar nu al en hij was nog maar drie dagen geleden aan-
gekomen in deze uithoek. Hij haatte dit land én hij haatte de
andere bandleden.

Het had natuurlijk zeer aantrekkelijk geklonken: een tour-
nee van drie weken door Australié en Nieuw-Zeeland (én
de eindejaarsperiode op het andere halfrond doorbrengen
— hij keek ernaar uit om met een kerstmuts op het strand
te zitten) en vervolgens twee weken Japan en Zuid-Korea,

117



daarna de Amerikaanse west- en oostkust, maar daar wa-
ren nog maar enkele data van vastgelegd. De band was met
hun vierde album klaar om de wereld te veroveren. De cri-
tici vonden hun nummers weliswaar meer gepolijst dan
het vroegere werk en beweerden dat de groep commerciéle
toegevingen had gedaan. De band zelf verklaarde dat ze hun
idealen trouw waren gebleven en gegroeid waren. Gelukkig
zagen de fans van het eerste uur dat ook zo en waren ze loyaal
gebleven. In hun thuisland speelden ze nog steeds in dezelf-
de kleinere zalen waar de fans hen bijna konden aanraken en
niet in grote stadions voor een veelvoud aan toeschouwers.
Maar voortaan speelden ze er niet één keer, maar tot wel een
hele week na elkaar.

Deinternationale pers had hen al een tijdje in de gaten, maar
die ene dikke hit op het laatste album was de aanzet om hen
mondiaal te lanceren en deze mini-wereldtournee was me-
teen een grote, maar logische stap.

Dat hij hier vandaag zou zitten, had hij niet verwacht. Hier,
dat was een afgelegen gehuurde villa, op drie uur rijden van
een grote stad.

De groep had een reputatie van stoute jongens en op de in-
tercontinentale vlucht deden de andere leden die reputa-
tie alle eer aan: ze vielen andere passagiers lastig, werden
handtastelijk, dronken te veel, de drummer probeerde zich
zelfs toegang tot de cockpit te verschaffen. Direct na de lan-
ding werden ze opgepakt en werden ze voor minstens 48 uur
vastgehouden. Door een vergissing bij het inchecken zaten
hijzelf en de manager aan de andere kant van het vliegtuig en
konden ze de dans ontspringen.

De manager meende dat het een vergissing betrof toen ze
hun intrek namen in die enorme villa: ten eerste was deze
veel te ver gelegen, verder er was geen stromend water, elek-
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triciteit werd opgewekt door een generator, er was geen wifi,
er waren geen buren, .. Als manager was het zijn taak om dit
recht te zetten in de stad en de andere bandleden vrij te krij-
gen — daar werd hij immers voor betaald.

De muzikant besliste in de villa te blijven, hij was doodop
en had last van een jetlag en moeite om te wennen aan het
Australische licht. Klonk raar, hij wist het, maar het was niet
anders: hij had de indruk dat hier een ander soort licht was.
Dat was drie dagen geleden.

Man, wat is het hier warm!

Hij had zijn uurwerk op lokale tijd gezet en rekende uit hoe
laat het bij haar was. Veertien uur vroeger of was het toch
tien uur later?

Wat jammer dat ze niet mee kon op tournee — ‘on the road
betekent: geen vriendinnetjes, hadden de jongens gezegd. De
anderen verheugden zich reeds op de meer dan waarschijn-
lijke aanwezigheid van een meute groupies down under. Hij
had haar — in alle eerlijkheid — al verteld over bepaalde uit-
spattingen uit het verleden, uitspattingen waaraan hij ook
had deelgenomen voor hij haar leerde kennen. Het feit dat
hij er zo openlijk met haar over praatte en hij dit als een afge-
sloten hoofdstuk beschouwde, was voor haar reden genoeg
om niet te twijfelen aan de oprechtheid van zijn bedoelingen.
Waarwas ze,watdeed ze? Hijhad erhet raden naar. Probeer-
de zij hem ook vruchteloos te bereiken? Misschien dacht ze
dat hij toch bezweken was onder de druk en dat hij zich ook
te buiten ging aan losbandigheden. Hij had even overwogen
de band te verlaten, maar net toen scoorden ze die wereldhit.
Nog een glaasje water... de fles is leeg — vergeten een andere
fris te zetten. Djeezes, wat is het hier warm.

Hij zette zijn mobieltje uit, haalde de batterij er enkele se-
conden uit, assembleerde het geheel weer, wachtte even, tik-
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te de pincode in, wachtte opnieuw even en probeerde nog-
maals verbinding te maken.. het haalde niets uit — hij was
totaal afgesneden van de buitenwereld. Geen mogelijkheid
om Leonie te contacteren, maar ook geen updates over de
bosbranden die in de buurt woedden.

Het leek wel alsof het met de minuut warmer werd..
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uiT

Hetwas eindelijk zo ver, hier had ze erg lang naar uitgekeken.
Voor het eerst in tijden was er weer eens me-time voor haar.
Geen man, geen kinderen, zelfs geen vriendinnen.

“Zo veeleisend ben ik toch niet? Een deken, voedsel in blik,
warme dranken en tijd om héél veel te lezen.

Eerst enkele uren stappen in de ongerepte natuur tot een af-
gelegen chalet, gehuurd voor een week van een verre kennis.

Om het stappen ietwat minder lastig te maken, had ze vol-
doende boeken die op haar to-read lijstje stonden gedown-
load in plaats van met kilo’s papier te sleuren. Handig spul-
letje, dacht ze, zo’n e-reader.

Een beslissing waar ze spijt van kreeg zodra ze merkte dat ze
de batterijlader vergeten was.
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PLATERO EN IK: WEDUWE POLINKA

Vandaag heb ik op de markt even met weduwe Polinka ge-
babbeld, Platero.

1k wilde een koffie drinken op het terras van de taberna en
naar de passanten kijken, maar alle tafeltjes in de schaduw
waren bezet. Ze nodigde me uit aan het hare en ik bood haar
iets te drinken aan. Leek me het minste.

Naar eigen zeggen was ze klaar om de rouwkleren van zich af
te gooien, haar weduwschap had lang genoeg geduurd.

Ze had opgemerkt dat er geen zwart deken meer onder je za-
del lag, Platero.

‘Is de rouwperiode voor hem ook voorbij, vroeg ze schalks.
‘Nee, antwoordde ik. ‘Het zwart heeft zich door zijn vacht
heen een weg gebaand naar zijn hart. Net zoals bij mij.
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HET GROTE LOT

‘Weet je wat ik zou doen als ik het grote lot won?’ vraagt
ze terwijl ze het formulier van deze week verfrommelt.
Daar gaan we weer. Dit heb ik al talloze keren gehoord.
Z0 meteen begint ze wilde en dure dromen op te som-
men, telkens met kleine aanpassingen: dingen die ze niet
langer verlangt maken plaats voor nieuwe extravaganza.
‘.. het zuiden van Frankrijk, daar ben ik nog niet uit. Een
elektrische auto natuurlijk, daar hebben we het al over
gehad. Zo eentje moeten we zeker hebben. En stoppen
met werken, uiteraard. Dan hoef jij ook nooit meer het
gras te gaan maaien bij die jonge weduwe van hiernaast.’
Ik hoop vurig dat we dat verdomde grote lot nooit winnen.
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VOLG DE GIDS - PI

Deze op het eerste gezicht pittoreske straat was een nacht-
merrie voor elke beginnende postbode van Rodnacum.

Het begon als een experiment van de minister van Onder-
wijs. Hij had vernomen dat onze studenten zwakker waren
in wiskunde dan die in de ons omringende landen. En wel-
ke plaats is beter om hun kennis op te krikken dan de enige
Pythagorasstraat van hetland? Hij besloot de huisnummers
aan één kant te veranderen. Het eerste huis aan de linker-
kant kreeg nummer 3, de buren nummer 14, vervolgens 15,
92, 65.. U weet wel, het getal Pi. En de overkant, denkt u?
Ook daar had de minister aan gedacht: ‘Dan beginnen we
toch gewoon achteraan..’

We kregen vrij snel een nieuwe minister van Onderwijs.
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PLATERO EN IK: VUURWERK

Je hebt dat goed gezien, Platero. Ik heb vandaag mijn mooiste
zadel van kalfsleer geboend, je weet wel, het zadel dat ik en-
kel gebruik bij uitzonderlijke gelegenheden.

Over enkele dagen is het weer feest: de viering van de pa-
troonheilige van ons dorp. Je weet dat de inwoners daar erg
op gesteld zijn. Ze kijken hier zo naar uit.

De kerk is zowel binnen als buiten versierd, de muziekkapel
oefent (hopelijk) een laatste keer op hun zo goed als versle-
ten instrumenten. In de straten hangen veelkleurige vlaggen
en wimpels, kratten bier worden aangevoerd en koel gezet.
Het vuurwerk zal weer adembenemend zijn.

Nog even geduld, Platero. 1k stop vlug nog wat kleren in de
zadeltas en we kunnen vertrekken, hier ver vandaan.
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DRIEWIELER

Hij fietste zo graag dat hij er meermaals per week een uur
vroeger voor opstond, zelfs toen de ochtenden nog donker
waren. Roekeloos was hij niet, hij hoefde geen snelheids-
records te breken en verkeersveiligheid schatte hij hoog in.
Zichtbaarheid speelde hierbij een belangrijke rol, wist hij.
Tijdens de donkere maanden monteerde hij zowel voor- als
achteraan lichtjes die zijn aanwezigheid aan andere wegge-
bruikers moest duidelijk maken. Hij had er zelfs één extra bij
nadat hij een keertje ruim een half uur met de fiets aan de
hand had moeten stappen toen de batterij van het voorlicht
het had begeven. Twee weken later had hij echter niets ge-
merkt van een falend achterlicht. De bestuurder van de be-

stelwagen evenmin.

Ik kan nog een beetje bewegen, dat is een geruststelling. Mijn
shirt is gescheurd, mijn short ook. En ik hoor het draaien van
een wiel, maar ik zie mijn fiets niet. Zal weggeslingerd zijn.
Het is hier dan ook zo donker.

Heeft die mij niet gezien? Mijn lichten brandden toch?
(Vooraan in ieder geval, dat weet ik zeker.)

Gelukkig — wat heet gelukkig? — kwam ik in deze sloot te-
recht en niet tegen een betonpaal.

1k krijg het nu wel wat koud en mijn been is lelijk geraakt,
vrees ik.

Reed die nu echt door? Niet gestopt?
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Verderop hoor ik een naderend piepend geluid — zeg me dat
het geen ratten zijn.

Krachten sparen en pas om hulp roepen als er voorbijgangers
zijn.

Wanneer heb jij er laatst mee gereden?

En toen was die deuk er nog niet? Zeker weten?

Nee, oké, ik geloofje. Sorry.

Neem jij foto’s? De verzekering zal er zeker naar vragen.
Eerst bellen naar de politie en laten vaststellen. Het lijkt wel
alsof er wat verf van het andere voertuig aan hangt. Nee, niet
aankomen. Zo'n kleur zie je niet veel.

Hoewel, nu ik eraan denk.. Rechtsvoor, dan lijkt een aanrij-
ding terwijl de bestelwagen stilstond voor de woning eigen-
lijk zeer onwaarschijnlijk. We hadden dan toch iets moeten
horen en gewekt zijn. Of de jongen. Ik vraag het hem straks,
ik denk dat hij nog slaapt. Moet hij zich niet stilaan klaarma-
ken om naar het werk te gaan?
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HET ONTSTAAN VAN EEN SPECIMEN

Tot op heden had ze een vrij eenvoudig leven geleid. Geen
grote ups, maar ook geen grote downs, afgezien van af en
toe een diep verdriet over het verlies van een huisdier of het
spaak lopen van een toch al broze vriendschapsrelatie.

Maar dit stond allemaal op het punt te veranderen, de wen-
ding van de geschiedenis zou zelfs wijzigen, indien niet voor
de rest van de mensheid, dan toch in ieder geval voor haar.
Ze had lang getwijfeld, maar was uiteindelijk tot een besluit
gekomen.

Dit was absoluut de laatste keer dat ze in deze winkel in de
rij zou staan.

Toen ze aan de beurt was, zei ze: ‘Kan ik de filiaalhouder
spreken? Zeg hem dat het Karen is.
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PLATERO EN IK: DE ZOETE ZONDE

Ze zijn naar hier gekomen om diverse redenen: gevlucht of
verdreven uit hun thuisland. Doorgaans met gevaar voor
eigen lijf en leden, niet zelden in gammele bootjes tegen een
onredelijk hoge prijs.

Ze zijn bereid om van het nieuwe land te houden, maar be-
houden nog enkele gebruiken. Sommige religieus, andere
niet, de meeste voor ons eigenaardig.

Vandaag vieren ze het einde van de vastentijd.

Getooid in kleurrijke gewaden, nog bonter en feller dan die
die jou, Platero, en andere ezeltjes worden aangemeten tij-
dens dejaarlijkse oogstfeesten, trakteren ze buren, vrienden,
kennissen en zelfs toevallige passanten op heerlijk geurende
zoetigheden en gebakjes van honing doordrenkt.

Wat jammer toch dat de dokter mij vorige week op een
streng, suikervrij dieet heeft gezet.
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STOPPEN MET KAPPEN

Sinds hij van kapper veranderd was, maakte zijn vrouw al-
tijd maar opmerkingen over zijn haarsnit.

‘Weet je wel zeker dat hij hiervoor naar school geweest is?
Zelfs ik zou het beter kunnen’

Tijdens de Grote Lockdown gingen bijna alle winkels ver-
plicht dicht en ook zijn afspraak in het kapsalon werd gean-
nuleerd.

Na een paar weken werd zijn haar echt onhandelbaar, dus zei
hij: ‘Gaje gang, schat, laat ons eens zien dat je het beter kunt.’
Ze begon met scharen en trimmers te werken alsof ze een
professional was. Uiteindelijk deed ze een stap achteruit,
boog haar hoofd even naar links en vervolgens naar rechts.
Voor ze hem een spiegel gaf, vroeg ze: ‘Ooit overwogen om
een hoed te dragen?’
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HET MASKER

De epidemioloog stormt de vergaderzaal binnen, wuivend
met enkele vellen papier en luidkeels roepend: ‘Het is alle-
maal bedrog, het is opgezet spel. Ik heb hier de bewijzen in de
hand. Het is de overheid die ons en al onze bewegingen pro-
beert te controleren.’

Tegelijk rukt hij zijn knellende zuurstofmasker af.

Bijna onmiddellijk begint hij naar adem te happen, seconden
later valt hij neer. Morsdood.

Bewijs werd inderdaad geleverd voorzichtig om te springen
met scepticisme.

Wisten de aanwezigen in de vergaderzaal veel dat hij be-
zweek aan een acuut hartfalen.

En dat is de reden waarom, tot op heden, de bewoners van
planeet REKSAM nauwlettend door de overheid in de gaten
worden gehouden en dat ze allemaal een zeer oncomfortabel
zuurstofmasker dragen.
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PLATERO EN IK: OM WEG VRAGEN

Kijk me alsjeblieft niet zo aan, Platero. Ik had helemaal geen
kwade bedoelingen toen ik de verdwaalde wandelaars op
weg hielp. Ik weet heus wel dat er een kortere route is naar
hun hotel, maar dat koppeltje kwam zo sympathiek over en
ik had de indruk dat hun veldfles nog voldoende gevuld was.
Dankzij de extra lus die ik hen laat afleggen, krijgen ze een
mooi uitzicht over de vallei, stappen ze langs de kerselaars,
die momenteel in volle bloei staan, en zien ze waarschijnlijk
het jonge veulen dat sinds gisteren in de wei staat.

Geef toe, Platero, dat ze het leuker zullen vinden dan op het
einde van de weg rechtsaf te slaan om dan ter bestemming
te zijn.
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EERSTE WINTER

Het zou de eerste winter worden voor de twee jonge olijf-
boompjes. De vrouw stelde voor ze binnen in huis te nemen,
de man had ‘ooit al eens’ de stam van een olijfboom in nop-
penfolie gezien. Terwijl de ene zich bekommerde om zijn rug
en de andere esthetische bezwaren opperde, vroor het totaal
onverwacht.
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DE ANTIEKSHOW

‘Excuseer, werkt u hier?’

Ja, dat kan u wel zeggen, ik ben de zaakvoerder’

‘Tk had graag wat informatie.

‘Waar kan ik u mee van dienst zijn?’

‘Wat zijn dit?’

‘Drumsticks.’

Ja, dat zie ik ook’

‘Tk bedoel, waarom zijn deze vijfmaal zo duur als nieuwe. Dit
is toch een tweedehandse winkel, nee?’

‘Ah! Dat is omdat het de sticks zijn waarmee John Bonham
van Led Zeppelin het nummer ‘Stairway to Heaven’ opnam.’
‘Als ik het goed begrijp is het eigenlijk nog een koopje..’

‘Dat denk ik ook’

‘Kan u het voor me inpakken?’

‘Uiteraard. Maar heeft u een ogenblik, ik heb hier nog ergens
het plectrum liggen waar Jimi Hendrix mee op Woodstock
speelde.

‘Echt?’
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Vandaag zag ik in een tweedehandse winkel een porseleinen
pop met hetzelfde haar als het jouwe, dezelfde kleur, dezelfde
lengte, hetzelfde volume. Ik nam er een foto van en stuurde je
die. Ik voegde eraan toe:

‘Kijkt een beetje zoals ik denk dat jij je wel eens voelt..’

Je antwoord kwam, zoals steeds, pas uren later.

‘Hoe voel ik me dan, denk je?’

‘Vooral melancholisch.

Daarna bleef het stil — dit gespreksonderwerp zat erop.

Ik had ook nog willen zeggen:

‘En ook een beetje mistroostig, alsofje op zoek bent naar ver-
lichting en hulp, maar dat zodra die zich aanbiedyt, je ze als
naar traditie van je wegstoot.’

Ondertussen bedenk ik wat ik je de volgende keer kan sturen.
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INGREDIENT, REVISITED

Natuurlijk was Mickey ten zeerste vereerd dat de grote tove-
naar Merlijn hem — een eenvoudige leerling — had uitverko-
ren om een belangrijk ingrediént te halen voor zijn geheime
toverdrank.

Hij gafzijn paard de sporen en reed dagenlang naar het noor-
den tot hij de groene heuvels zag opdoemen. Zijn zoektocht
kon eindelijk beginnen. Langs een smal pad werd de weg
versperd door een woest grommende beer. Zonder enige
aarzeling trok Mickey zijn dolk en doodde het dier. Wat een
mazzel.

Berenklauw, een eigenaardig ingrediént waar Merlijn om
gevraagd had, dacht hij.

Op de terugweg zag hij planten die hij nooit eerder had ge-
zien: ‘Waarom neem ik er niet enkele mee naar huis, wie
weet kan Merlijn deze ook ergens voor gebruiken.’
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PLATERO EN IK: JUF DOLORES

Daar komt Don Fernando aan, Platero. Hij ziet er weer piek-
fijn uit in zijn mooiste pak.

Hij kocht het weliswaar zevenendertig jaar geleden, toen hij
voor het eerst uitgenodigd werd om voor te lezen in de vijfde
klas, waar Juf Dolores al zo lang les geeft. Hijhad in zijn leven
twee korte jeugdverhalen geschreven en Juf Dolores vond ze
allebei fantastisch.

Vandaag leest hij er voor het laatst, want Juf Dolores gaat
met pensioen en de volgende leerkracht gelooft niet in het
voorlezen door ‘een mislukte schrijver’.

‘Wat ga je nu doen?’ vroeg ik hem.

‘Een paar nieuwe verhalen schrijven,’ zei hij, eerder strijd-
vaardig dan gekwetst.

Misschien schrijft hij wel korte verhaaltjes over een lief ezel -
tje als jij, Platero.
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WATER VERPAKKEN

Het is gebeurd. Ik heb een verhaal bedacht voor een heuse
Hollywoodblockbuster met een happy ending.

Hilde heeft beloofd naar de premiére te komen. Als ik haar op
de rode loper in de menigte opmerk, maak ik een heuse selfie
met haar en een deel van de cast.

Voor de mannelijke hoofdrol hebben ze iemand nodig die
fysiek op het kantelpunt staat tussen jongeman en man, hij
moet staan in een driedelig pak maar ook aantrekkelijk ogen
in outdoorkledij. Hij mag al enkele succesvolle films op zijn
conto hebben en bijgevolg de publiekstrekker zijn, want de
rest zijn, om budgettaire redenen, nobele onbekenden.

De vrouwelijke hoofdrol gaat naar een roodharige die met
een lers accent kan praten. Liefst lang haar en met grote
krullen.

Voor de niet onbelangrijke rol van de grootvader zou ik een
lokaal talent zoeken, we ondertitelen hem wel.

De film begint in de slaapkamer van een luxueus apparte-
ment, waar een man in maatpak (hoofdpersonage dus) een
reiskoffer pakt. Er stroomt water in de aanpalende doch aan
het zicht onttrokken badkamer. Conversatie met wat blijkt
zijn wederhelft te zijn, hij vindt het jammer dat ze niet mee-
kan, zij ook, maar het kan niet anders. De reden van de reis/
trip houden we nog een beetje achter de hand.

Belangrijk element: de stoel naast hem op het vliegtuig is
leeg.
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Landing op vrij anonieme luchthaven, taxi met stuur aan de
rechterzijde, wat voor hem aanpassen is.

Treinstation, personage tuurt mijmerend naar een golvend
Iers landschap, boek ligt omgekeerd opengeslagen op een
bankje naast hem. Dut ook even in.

Aangekomen ter bestemming (speaker in trein geeft het
weg: ‘Volgende halte GALWAY, eindstation van deze trein,’)
checkt hij in bij het Galway City Hotel. Hij bevestigt dat hij
er alleen is. Eén nacht nu en een tweede nacht over vijf da-
gen. De hotelbediende vraagt of hij van plan is in de streek
rond te trekken. Hij ontkent, zegt licht ongemakkelijk, alsof
het een bekentenis is, dat hij naar de Aran Islands gaat. Soort
familiebezoek, eraan toevoegend, wanneer de hotelbediende
ondertussen al gesnopen heeft dat zijn vraag indiscreet was.
Kamer is ruim, maar niet zo luxueus als zijn eigen apparte-
ment. Probeert de afwezige partner te bereiken op kantoor
etc. Drinkt een biertje in een donkere kroeg waar een band
live muziek speelt.

Volgende shot: goed gevulde overzetboot in golvend water.
Grijze lucht, het waait.

Even later wandelt hij mét kleine reiskoffer over de U-vor-
mige kaai naar een B&B die uitziet over de baai van het ei-
land. Een roodharige jonge vrouw opent de deur.

De trap kraakt, zijn kamer is de kleinste van de drie kamers
die we ondertussen al gezien hebben en ziet niet uit over de
zee. Hij vraagt of hij een andere kamer kan krijgen, zij moet
hem teleurstellen. Hij wil dat zij aan andere logees vraagt om
te wisselen, hij is bereid hun verblijf te bekostigen. “Zo gaat
het er hier niet aan toe op Inishmore, zegt ze.

’s Avonds drinkt hij een donker bier in de lokale kroeg, de
roodharige zit aan het andere eind van de toog in het gezel-
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schap van enkele vrienden (m/v). Afen toe kijkt ze zijn rich-
ting uit, maar wanneer hij terugkijkt, wendt ze de blik af.

De volgende ochtend serveert ze ontbijt en vermeldt dat hij
voor twee ontbijten heeft betaald. Hij zegt dat hij dit niet
erg vindt, dat hij geen twee ontbijten kan eten, maar hij ook
geen geld terugvraagt. Ze glimlacht en zegt stoutmoedig dat
het toch makkelijk moet zijn als je geen geldzorgen hebt. Ze
vraagt wat hij doet in het leven. Retail business, antwoordt
hij.

Overdag wandelt hij een beetje rond en werkt zij in de B&B.
’s Avonds in de pub wil hij haar en haar gezelschap trakte-
ren. Ze accepteren, er is een joviale sfeer. Hij komt te weten
dat de B&B van haar moeder is, haar vader is ‘lost at sea’. Die
avond wordt er flink wat gedronken — Caitrin (want zo heet
ze) moet Jonathan (want zo heet hij) begeleiden om de paar
honderd meter naar de B&B te overbruggen. Ze brengt hem
naar zijn kamer en stopt hem met kleren en al in bed.

De volgende ochtend verschijnt hij niet aan het ontbijt. Pas
tegen de middag wordt hij wakker. Hij treft haar op de over-
loop. Wat onhandig verontschuldigt hij zich om het ontbijt
gemist te hebben. Is dat alles waar u zich voor verontschul-
digt, wil ze weten. Hij weet niet meer wat hij gisteren ge-
daan/gezegd heeft, moet hij toegeven. Dat hij gezegd heeft
dat zij de mooiste vrouw ter wereld was en hij hier retail op
dit eiland ging beginnen en voor eeuwig bij haar zou blijven
en wel zeven kinderen maken en President van The Aran Is-
lands worden en iedereen rechts ging laten rijden op de weg
en.. dan heeft hij door dat ze met zijn voeten rammelt. Ze
stelt hem gerust — wat hij ook probeerde duidelijk te maken,
ze heeft niets gesnapt van zijn gemurmel. Misschien van-
avond wat kalmpjes aan doen met het donkere bier, zegt ze.
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Hij vraagt of hij haar vanavond for dinner mag uitnodigen.
Ze aarzelt. Om zijn gedrag goed te maken, dringt hij aan. Ze
stemt toe. Hij wandelt nu eens de andere richting op, zij
werkt in de B&B, smile on her face.

’s Avonds geeft hij de reden van zijn verblijf: hij komt de as
van zijn grootvader uitstrooien op zee. Hij zou de volgende
dag een visser vragen of hij mee mag.

Dat treft, haar grootvader is visser op rust, maar heeft nog
steeds een boot.

Arm in arm, lachend en babbelend, wandelen ze na dinner
op de kaai. Volle maan (uiteraard). Een ongemakkelijk mo-
ment waarbij hij eerst aanstalten maakt om haar te kussen,
maar zich dan bedenkt en verontschuldigt. Hij denkt dat hij
maar beter gaat slapen. Zij gaat nog even naar de pub.

Bij het ontbijt vertelt ze dat grootvader hem die namiddag
wel wil meenemen. Zij zal sandwiches voorzien.

Jonathan koopt in de lokale kruidenierszaak een doos koek-
jes en een grote plastic fles water.

Op de kaai blijkt de vissersboot van Paddy Quinn (opa dus)
slechts een sloep te zijn. Ze gaan een toer rond het eiland
doen en makreel vissen — Paddy zal aanwijzen op welke plek
er geen scholen zitten, daar kan hij dan de as uitstrooien.
Paddy leert Jonathan te vissen zonder hengel of dobber,
enkel met een loden gewicht. Ze halen meerdere makrelen
boven. Op verschillende plaatsen net buiten de baai heeft
Paddy muiten waar krabben gevangen zitten. Alvorens de
moeilijkere westelijke kant van het eiland te bevaren, beslist
Paddy dat het tijd is om te lunchen. Hij eet sandwiches en
drinkt uit een thermos. Jonathan drinkt van zijn fles water.
Paddy vraagt wat in de fles zit en lacht om het antwoord. Hij
heeft nooit begrepen dat iemand geld over heeft om plat wa-
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ter in een plastic fles te kopen. Er zit nochtans een winstmo-
del achter, lacht Jonathan.

Het lijkt ook een goede plek te zijn om de as van Jonathans
grootvader uit te strooien. Paddy vraagt waarom hij hier
wenste uitgestrooid te worden. Hij moet hier een vakantie-
lief gehad hebben en haar nooit vergeten zijn. Hij weet niet
ofhet eenlokaal meisje was of een toeriste. Paddy vraagt hoe
het met zijn status gesteld is. In een uitgebluste relatie, blijkt.
Even enkele goedbedoelde wijsheden van een oudere man.
Ze keren terug.

Laatste avond, Caitrin en Jonathan gaan opnieuw samen uit
eten. Hij neemt haai in een mosterdsaus, maar lust dit niet,
wisselt met haar makreel. Misschien heeft hij deze vandaag
wel gevangen, want Paddy levert aan dit restaurant.

Nog een laatste wandeling, waarbij Caitrin even wil terug-
komen op de vorige avond. Ze was klaar geweest om zijn kus
te beantwoorden, maar vond dat hij moest weten dat ze dat
nog nooit met een gast van de B&B had gedaan.

Ze kussen even, vluchtig.

De volgende dag neemt Jonathan afscheid van Paddy, be-
dankt hem nogmaals voor de boottocht. Stapt op de veerboot
enziet het eiland kleiner worden. Vanachter een venster ziet
Caitrin de veerboot verkleinen.

Op de hotelkamer in Galway kan hij zijn wederhelft bereiken
en zegt de volgende dag thuis te zullen zijn.

Treinreis (in tegenstelde richting), hij kijkt uit het raam.
Vliegtuig, lege stoel naast hem.

Koele ontvangst terug thuis.

In een grote vergaderzaal worden cijfertjes bediscussieerd.
Het bedrijf van Jonathan blijkt verpakt water te verkopen.

’s Avonds in een groot, chic restaurant ziet hij haai op het
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menu staan. Hij probeert nog eens, maar weer lust hij het
niet. Zijn partner weigert echter van gerecht met hem te wis-
selen.

Hij neemt een beslissing: hij verkoopt zijn bedrijf en beéin-
digt de relatie.

Hij keert terug naar het eiland.

Wat hij daar gaat doen? Geen idee, maar alles is beter dan
een heel leven mijmeren over een vakantielief en water ver-
pakken.
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DANKWOORD

Gezin, familie en in volgorde van verschijnen:
Vince, Sophie, Jeroen en Finn.

‘Brief van ons ma’ en ‘Planeet B’ verschenen eerder in

de klimaatbundel Voorbij de storm en ‘Trovianado’ in de
klimaatbundel Welkom in de broeikaswereld (beide Uitgeverij
Mace, resp. 2020 en 2023).

‘De beschermeling’ verscheen in Bang voor spoken?

(Poespa Producties, 2024).

Sommige andere verhalen verschenen in tijdschriften of op
online platforms.

De verhalen beginnend met ‘Platero en ik.." zijn een

hommage aan Nobelprijswinnaar Juan Ramoén Jiménez
(1881-1958).
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“Het zwart heeft zich door zijn vacht heen een weg gebaand naar
zijn hart. Net als bij mij.” (uit: Weduwe Polinka)

Hervé Suys (°1968 - Ronse) begon korte fictie te schrijven
tijdens een lange revalidatie na een sportblessure. Hij schrijft
doorgaans barrevoets en blootshoofds, meestal om indruk te
maken op naaste kennissen en vrouw en kinderen.
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